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INTRODUCTION.

Jouvris il y a deux ans un livre nouveau: c'était un
volume de critique; la premidre phrase qui me frappa
dans un préambule dédié aux Dieux snconnus fut celle-ci:

« Mais parmi nos podtes contemporains, si les ainés,
venus en groupe & une époque plus attentive et moins en-
fiévrée d'industrie, ont su recueillir de plus opulentes
moissons dans un champ doré par un meilleur soleil, tout
en applaudissant A leur glorieuse fortune poétique, nous
unirons volontiers 2 leurs. noms ceux de plus jeunes ta-
lents, qui, moins heureux, se sont heurtés A leurs débuts
contre I'indifférence, le pire des obstacles en littérature,
et qui ont dh se résigner, avec plus ou moins de courage,
aux fatalités des circonstances. »

" Le livre était signé Auguste Desplaces, podte lui-méme
et auteur d'un recueil de vers intitulé La Couronne
1



2 INTRODUCTION.

d'Ophélie. Par la phrase qui va nous servir d’'enseigne
et mieux encore par son Age, M. Desplaces, crilique,
nous appartient. Cette considération justifiera nos
chicanes ; ces chicanes ne porteront en rien, .d'ailleurs,
sur la délicatesse de ses portraits auxquels on ne saurait
reprocher parfois que cette indulgence du monde qui
efface trop les distances entre les figures.

M. Desplaces avait donc eu une idée excellente et capable
d’assurer 2 son Kvee.un suceds plus méritoire.-et plus utile;
malheureusement celte idée ne sortit pas du préambule.
L’auteur, aprés avoir, chose permise, généreusement
distribué les oboles de sa bourse aux poétes depuis long-
temps connus, Lamartine, Musset, Hugo, Barbier , Gau-
tier, Vigny, Sainte-Beuve, etc., se trouva faire, non ban—
queroute, mais faillite & la plus attendue de ses promesses.
Les créanciers, qui purent connaitre par les affiches
Pappel adress$ i leurs titres, recuremt um dividends;
mais je doute fort que le bijan. ait satisfait toutes les exio
gences. M. Desplaces échappa d'yne fagon un pen fuyarde
aux billets & ordre, aux lettres de change et aux pratéts;
son livre finit comme ces sonnets ou ces odes qui com-
mencent magnifiquement et tombent émoussés sur la pointe:
ou allanguis sur la strophe derniére. Un seul chapitre a,
sufi au poéte pour enfouir péle-méle les noms qu’il devait
si glorieusement mettre au jour, et il ferma la porte auy
nez des porteurs de litres.

Certes, parmi fous ceux méme que I'auteur do la Galerie
des podtes vivants a mentionnés honorablement dans ce
dernier chapitre, tous n’étaient pas de volée 3, fatiguer
longtemps les yeux de la critique; beaucoup trop eussent
été trés honorés d'dn blame plus appesanti, mais quelque-
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foig anssi il y efit eu 2 louer davantage. La nécessité Stait-
elle bien rigoureuse & Pheure actwelle de' mouveawx por-
traits du MM. Huge , Lamartine, Masset? XNavons-nous
pas MM: Planche et Sainte-Beuve, les maitres de la juris-
prudenes littéraire de nos dernidres années? N'avons-nous *
pas mes propres tvikunaux mtimes ol se réveillent au be~
seinn nos leotures passdes et nos impressions cornme des
régnisitoires ou des jugements qu’on tire d'ur greffe? Que
poulrions-nous appréndte & des auteurs dont la carridre
est an trois-quarts parcdurne? En quoi pourrions~nous
servir des réputations déja faites? L’avenir appartient & ces
herumes ; c'est & eux d'en profiter ¢omme ilsI'entendront,
et bien, ow mial; Jo-sueods ot Ja:chéite sont entre leurs mains.
1l n'en est pas'de méme des jeunes gens inconnus, Dieux
ou non. Aux uss il faudrait sawoir dite : « Vous n'dtes que
des impimdents, sinon plus; prenez les memchettes d’un
employé i paperasseries ow le tablier honovable des forge-
ronss » -aux autres, il fsedrait oser dovner de ces conseils
qui cinglent ’'amour-prapre jusqu'au sang, on dé ces em-
couragsments. qui reldvent: les emars abattus; c'est ce que
M. Desplaces' n'a pas ménze teneé. °

Quoiqu'il en soit, nous he lui en devons pds moins 'idée
de la présents brochure,

Le temps st venu, en effet, nous ne dirons plus pour les °
jeuties getis, car de nous tous qui donc est jeune encore?
mais pour les atteurs qui travaillent imperturbablement et
avec ufie demi-réputation, d'oser enfin parler d'eux-
mémes hardiment, véridiquement et sans fausse honte; ‘
I’age, — pourquoi pas la taille, — est arrivé olt, sans rien
renier des respects qu'exigent leurs devanciers féodaux,
ils doivent se mettre hors de pages. ‘
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La littérature est un empire plein de révolutions; les
derniers arrivés sont tenus de se hiter , non pour culbuter
leurs prédécesseurs, ce qui ressemblerait trop aux pro-
cédés politiques de nos commissaires d’émeute, s’intrdni-

-sant depuis trente ans dans les préfectures prises d’assaut,
mais pour prendre date et position ; il est bon qu'ils
établissent leurs états de service afin de profiter des
premidres vacances. Les places ne sont jamais toutes
prises, je le sais bien, mais il arrive trop souvent que les
gradins d’en bas, obstrués par la foule, interceptent le
passage aux gradins supérieurs.

Beaucoup de ces gradins d'en haut, de ces fauteuils
donnés par I'opinion, ne seront bientft plas d'asilleurs, nous
demandons pardon de cette hardiesse, que de trds-beanx
postes honoraires. Le plus jeune de nos podtes, mous ou-
blions les actes de I'état-civil bien entendu, est maintenant
M. Alfred de Musset. Béranger, & propos de qui il y aura
plus tard bien des points & discuter, a merveilleusement
rempli le cercle de sen temps propre avec la bourgeoisie
triomphante de 1830; il a eu le bon sens ou la rouerie de
se taire depuis; M. Hugo, infatigable, nous dirions pres-
que dans ses audaces, mais dont il est difficile de parler

maintenant sans craindre des soupgons d’influences poli-

tiques, ne pourra guére rentrer dans I'ardne avec toutes
les armes fraiches de sa jeunesse, fourbies par son 4ge mar.
L'enthousiasme pliera sous Inf; plus que jamais sera-t-il
forcé de faire appel & cette science admirable de la main
et de I'éperon, A tous ces aides de I'équitation littéraire,
a cette rhétorique de la poésie qui s'ajoute 3 la langne
qu'il parle comme I'étude & Iinspiration. Les vivacités trés
sincdres du cceur s'émoussent 2 la longue en changeant de
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culte, et le vol des croyances s'égdre sans assurance et
sans fierté lorsque trop de vents les emportent vers des
cieux différents.

Nous ne croyons pas davantage 4 la pérennité des forces
humaines, et M. de Lamartine est arrivé & une telle ex-
pansion des puissances de son esprit et de son ame dans la
politique et dans le journalisme , que nous craignons bien
qu'il ne puisse plus désormais les rassembler pour une
ceuvre de poésie véritablement digne de ce nom.

Donc , au point ot en sont les cheses, et c’est une idée
sur laquelle j’aime 3 m’arréter, il serait consolant de pen-
ser -que nous faisons. halte, en littérature du moins, au
régne de Louis XIiI; le beau seizidme sidcle vient de finir
ou -agonise ; on cherche la poésie et on ne la retrouve
plus. La poésie est-elle morte? Non; la podsie ne meurt
pas plus que le grain de blé qui dort quelque temps sous
Ia terre. Lafontaine , Racine et Molidre sont déji nés ou
vont naitre ; Corneille écrit Mélite peut-étre dans quelque
coin de la province, ou, sans laisser deviner encore 'auteur
du Cid, produit de progrés en progrés sur la scéne de
I'hétel de Bourgogne Clitandre, La Veuve, La Galerie du
Palais, La Suivante, La Place royale, Médée ou L'Illusion
comique ; Bossuet soutient peut-8ire sa premiére thése et
précherait déja, si I'hdtel de-Rambouillet n’était fermé aux
graves paroles comme & la couronne de Julie. L'important
serait de deviner des & présent parmi tant de débuts, dont
quelques uns déja ont déguisé leur date , le signe radieux
de Lafontaine, de Molidre, de Corneille ou de Bossuet;
nous sommes forcé de 'avouer malheureusement, ces
noms se cachent jusqu'ici avec assez de précaution dans
la traduction de I'Eunuque de Térence, dans les Fréres



ennemis, -dans la Jajeusie du Barbouillé ou dans la Réfu-
tation du eatéchisme de Paul Ferri. Allumons sotre lan-
terne et cherchons cependant, cherchons avec ardeur ; et,
si par impossible nows nous srompions en toursant & faux
notre lentille dans les obseurisés opaques, que l'on e
squviense que nous n'avons qu'wne lanterne dent la
clarté ne peut rien fégonder, et que nous cherchpns en
vain aussi penar rayonner sur toutes les gloires lo seleil de
Louis XIV.

Nows ne perierons dans oce liwe que des Seritains
_nouveaux qui font seas déeouragement de la iutérature
vraie, me choisisspat parmi ceux-A méme que ceux qui
S'appliquent partioulidreiment & la podsie, au roman eu
a I'histoire, ¢t je m'ai pas Ia prétention de les nommer
tous. Quelques autres, que j'omets, mériteraieat sans
.doute mieux gqu'upe page bianche; j'aime mieux les
taire que d'sgir 2 dpur 4gard comme les catalogues de
peinture emvers les peintres. Je suis lein, d'ailleurs,
de regarder ce livre eomme complet; ma seals ambi-
tion serait d'en prevoquer d'autres du méme genre
et d’appeler sérieusement la eriliqus sur 8es muvres
qui retiennent peut-étre encore dans 'euf des réputa-
tions prétes & dclore. Jefez ces fleurs d'Amérigue qui
‘ressemblent & deo grosses roses sans parfmns duns ume
cave sans jour, veus n'obtiendrez de la germination
que de trés laids tubercules; exposesrles & la lumidre ,
leur stve, épanouie en feuilles de towtes les coulpurs,
ménera le carnaval de I'éts.

Parmi les hoames déj cennus, saps $tre au premier
rang, dont j'aurgis aimé ) merguer les mhocis ebtenws
et 2 activer les promesses, je nemmerai cependamt
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M. Paul de Moldnes, whevalier ‘6t romahicier, et toniht
aussi bien son épée que sa plame, wirite ‘que l'eh
aoufirait venter p!u souvent dans le monde dés gens
de lettres,

Parmi d'autres, qus moms espérons me pas voir perdis
sans repeur, il est par-deswss Sows vm podte qui a eu
gette rawe fortune, ew répitant parfois pour lui seel
ou guelgues amis de la grande poésie, d’obtenir pres-
Mue une Tenommée sans pwblier uu senl vers; ¢e podte,
qui a éarit A 'occasion d'ume exposition du Louvre towt
#n catéchisme de la Ppeinture wmoderne, -est M. Charles
Beaudelaire ; paisse-t-il, pdé‘o redeserru et vestd, oceuper
e premier critiqwe qui recommencera I'eavre que je
wais ienter,

A odtf des podles puwrs, des vommanetiers et des
histoniens, so préseate une armée zicuvede, et wai,
depuis quelques anndes, s'est recrutde de forces vives
®t Jd'espénances veillantas: c'est 'armée das éorivains
et gdes podtes dramatiques; il y a dans les moms dont
swous allons passer la revue rapide toat um livre A
éorive, livre d'initiative, presque dictatorial , et «qal
pourrait ‘mettre pour quelque temps l'awteur en iits
des évolutions changeantes de cette partie de fa litié-
ratwrs. Beaucoup des jeunes écrivaies drawatiques he
manquent ni de codrage, ni de qualités instinctivess
mais ce sont des gardes nationaux dont il faut faire
de 1a troupe de ligne.

Ba attendant qu'il nous sourie d'en dresser plns
scrupuleusement les cadres supérieurs, nommons quel-
ques uns de cenx'qui ont déja gagné des grades; ce
sera le comp-d’@il de la princesse d’Antioche. Godefroy
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de Bouillon et Renaud laisseront seuls encore pressen-
tir ce qu'ils peuvent devenir un jour.

Au milien, et le plus en évidence, s'avance Emile
Augier, le podte sage et actif, le maitre 3 peu prds
reconnu aujourd’hui parmi les jeunes gens de la comédie
littéraire ; puis aux meilleures places de cette armée sans
grande discipline, on remarque Pensard, le capitaine tra-
gique autour de qui, chances des plus heureuses, se
sont, dans un temps, donmées deux ou trois batailles
diversement gagnées ou perdues, et que l'on accepte
3 peu préds définitivement sur le champ laissé libre par
Casimir Delavigne; Armand Barthet, le déterminé com-
pagnon que j'ai vu un jour marcher i I'assaut d’'ume
comédie comme au feu d’une redoute; Michel Carré, qui
a patiemment traduit I'Eunuque de Térence dans une
langue assez vieillie pour laisser dans loreille un
arridre son du dix-septidme sidcle. M. Jules Barbier,
le podte, plein de fougue improvisatrice , qui a écrit
quelque part cette phrase de fidre augure: « J'accepte
avec reconnaissance les louanges comme les lecons de
la critique, et je me reconnais volontiers son homme-
lige en tout ce qui est du ressort de I'art et du langage; »
M. Octave Feuillet qui, en dehors méme du théitre
ol il a heureusement paru, a publié unsi remar-
quable recueil -de proverbes; MM. Ernest Serret, Camille
Doucet, Jules Lorrain, etc. (1)

. Il y aurait lieu d’examiner sous quels caractéres
s'annonce la jeune poésie dramatique encore titonnante

(1) Voir une note a la fin de la premiére partie.
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et pleine d’hésitation ; la question ne serait pas déplacée
de fixer enfin jusqu’d quel point, je ne dis pas le
lyrisme, mis hors de cause par quelques pidces de
M. Hugo, msis ¢s mécanismie mesquinément compliqué,
d'une ' éeole lyrique plus jemne, quoique déja bien
décrépite, sinon morte, aurait droit d’entrée au théatre;
nous voulons parler de ces emprunts laborieux 2 la
musiqae et & la sculpture, qui tendraient 2 transporter
les curiosités d’une villanelle et les eiselures d’un sonnet
dans la rapidité d'ume réplique ou dans 'ampleur d'une
période. Déplacement impossible qui, au lieu de faire
frémir dans le vers 'ame des grands compositeurs et des
grands sculpteurs, me réussirait qu'd mettre en relief
les habiletés de main d'un premier violon ou d’un
orfévre renommé.

Je n'ai jamais entendu qu'une seule fois ces précieux
dilettantismes essayés et applaudis au théatre, et c'était
dans un sonnet de M. Mirger, improvisé par le podte
de sa Vie de Boh8me; eh bien! je n’hésite pas 2
déclarer qu'une pidce écrite d’'un bout & I'autre avec
ces soins curieux et savants, trds-d leur place, sans
doute, dans les quatorze vers de M. Mirger, fatigue-
rait indubitablement et n'cbtiendrait que devx gemres
de suceds, qui ne sont nullement dans les conditions
générales du théatre, - succds: laborieux détonnement
pour la partie lettrée du public, succts d'étude cir-
conspecte pour les hommes' quai pratiquent le métier.
- Question complexe cependant et qu'il ne - faudrait
pas résoudre entidrement au profit des sots' de tous
les étages en littérature, qui n'ont jamals soupcommé
rien des adresses inépuisables de l'art. -
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L'auteur des Podtes Vivands, pour rewesdr aux idées
soulevées par le jeuns ¢ritigue dont nows reeenmais-
sens l'initiative un peu timide dams le projet que neus
allons poursuivre, a eu tort, d'silleurs, d'affirmer que
la poésie cantemporaine m'avait gu emeore Faeelimater
au théilre et &'y jouer & laise dame toute F'étemdue
de son magnifique clavier.

Que signifie cette condampation , Je livre et Jog per-
traits étant donnés?

Est-ce que M. de Lamartine, sams trop se préooceper
de Péducation actuelle. dn public , — on le prouverait an
besoin, — n’a pw versé tout oe qu'il a pu de la'grande
musique 2 larges ondulations de ses vers dans Tous-
saint-Louverture? Rat-ee que M. de Musset, rompu
dans son originalité A tous les secrets des ateliers
modernes, n'a pas un beau jowr, ssns Pavoir espéré
peut-&tre, entendu applaudir sur-la sedee l2 phis pudi-
bonde et la plus rigide les inddpendances les plus osées
de sa prose? Ce m'est pas aw vers qu'ik fawh s’en prendre
si les contes d’Espagne et d’ltalle n’ont pu jouir encore
de la méme faveur; quant 3 Louisen, plus ssgement
écrite et plus sopmise & I'étiquette, ce m'est qu'un brds
joli accident dang la via da 'suteur. Eat-ce que Yauteur
du potme de Rodrigue, M. Kanile Deschamps, a perdu
quelque chese de Yadraite ‘flexibilité de son vers tdujours
reetifié par la rime, dans ses deux tragédies, Macbeth
et Roméo? Est - ce que le doux podte d'’Eloa et de
Doloride, M. de Vigny, n'a pas au ceatraire gagné en har-
diegse] days Othgllo et dans le Marvhaud de Venise?

Le Tricorge enchanté et las Prologues de M. Gautier
ne sont que de trop rapides et légdres drdleties eb fam-
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taisies; mais pour finir par le plus haut des podtes du
théitre,, est-ce que M. Hugo n'a pas toujours transporté
sur la scdne, et trés souvent admirablement, les procédés
lyriques et plastiques de sa poésie. Nous ne pensons pas
que 'on accuse M. Hugo de modération ni de moyen
terme dans ses tentatives d'aucun genre. Essayer dans
les voies du lyrisme plus qu'il n'a fait eut 616 mécon-
naitre toutes les lois qui séparent la poésie pure,
I'élégie, I'ode ou I'hymne, du langage dramatique qui
peut bien vivre de poésie, mais non s'absorber dans
la strophe.

Donc, de deux choses I'une : ou I'affirmation de M. Des-
places s'applique A ces écrivains dont il s’occupe
particulirement, et rien n'est plus faux dans ce cas;
ou elle s’applique aux jeunes écrivains dont il n’a pas
parlé, et je cherche en vain le sens qu'elle déguise.

Un livre sur les promesses actuelles de la poésie au
théatre est donc encore & faire, et c’est parce que j'en ai
remis I’étude et la tentative & plus tard, que jai cru de-
voir d’abord jeter ces quelques points de vue, étrangers
aux horizons circonscrits de cette brochure.

Nous nous en tiendrons donc aux écrivains qui se sont
annoncés jusqu'ici en dehors du thétre.

Cette premitre série de critiques sera divisée en deux
parties: la premidre ne renfermera que des appréciations
pures; la seconde sera composée d'épitres dans lesquelles
P'éloge et le blime prendront de plus franches coudées
dans une mesure toujonrs relativement juste, quoique
moins rigoureuse au premier aspect.






PREMIERE PARTIE.






GUSTAVE LE VAVASSEUR.

M. Gustave Le Vavasseur a publié quatre volumes :
Fie de Pierre Corneslle, Poésies fugitives, Farces et
Moralités, enfin Dicc mois de Révolwtion. Podte avant
ddtre hiographe et critique, M. Le Vavasseur n'en 2
pas moins débuté comme s'il était né sous le tidde
soleil de I'éruditien.

1

On était au lemdemain du sucods de Lucrdce; le
quartier général aveué des meneurs édait dansm coin
destaminet, caché un peu avant l'angle de la rwe
Molidre ot de la rwe de Vaugirard, sous la maison
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méme de Jules Janin. Pendant que le critique expé-
rimenté souriait en haut de I'eil d'un homme qui
regarde une émeute qui passe, la jeunesse emportée, —
€tait-ce bien toujours seulement la jeunesse? — verdissait
de colére en bas et brisait d’enthousiasme les tables dn
lieu. L'estaminet Tabourey s'emplisssait chaque soir des
amis de l'auteur d’'abord, puis de ceux qui aspiraient
4 en &tre, — cela n'est pas une raillerie, — enfin
des curieux qu’attirait la réputation de cet athénée, ol
I'on pouvait fumer, boire de la bitre et apprendre
la littérature; ces derniers,  H faut l¢ dire, étaient du
premier coup prévenus favorablement en faveur d’un
homme qui n’eut certes su comment se retourner dans
la maison de Socrate. L’auteur de Lucréce n'y pouvait
plus suffire; quelques mois de ces ovations I'eussent
réduit A D'état muet de fétiche. Les intrépides qui
avaient pu saisir au vol quelques phrases de Lucrdce
en récitaient des lambeanx ; les plus timides dissertaient.
11 falldiit voir comme on traitait dans ces comices les
Burgraves de M. Hugo, jouds vers ce temps; jamais
leur terrible empereur Frédéric Barbe-Rousse ne les
avait étranglés avec de plus durs carcams.

Mais le coté burlesque & part, et pour gquiconque
y regardait de plus prés, cet enthousiaste tohu-bohu,
cette hardiesse sans expérience prenmait un caractére
sérieux d’une toute autre portée. C'était la manifestation
d’'un mouvement littéraire trés justifiable, une aspiration
dingtinct, un retour par-dessus nes dernidres lit-
tératured®, par-dessus méme la tdte. du régent et de
Leouis XV, vers la littératore et I'esprit du grand sidele
mais 1A -comme partout I'exagéretion  gitait 'la cawse t
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aprés avoir opposé Lucréce aux Burgraves, on n’allait
rien moins qu'd mettre en regard les vers de M. Pon-
sard et ceux de Cinna et d’Horace. L'impiété du
rapprochement n'épouvantait personne; une certaine
affectation de familiarité pouvait, il est vrai, amener
dans lesprit I'idée de Corneille, mais de Corneille
réduit de la spontanéité du génie aux combinaisons de
l'apprentissage , de l'art qui crée & la maniére qui
s’inspire.

Qu'on me pardonne ce tableau complaisant d’une
insurrection oubliée aujourd’hui. C’était ]2 un souvenir
que je tenais 2 fixer dans ma mémoire comme tous
les souvenirs qui s’éloignent, et j'ai 6t un des specta-
teurs les plus amusés de cette guerre tombée dans I'eau.

On congoit cependant V’intérét que pouvait avoir dans
un semblable mouvement une histoire bien faite de la vie,
on pour mieux dire, des ceuvres du grand Corneille.
Appliquer & I'examen d'un podte dont on s'est peut-
étre occupé trop peu de notre temps, parce qu'il
a toujours. 6t6 mis hors. de cause dans toutes nos
querelles de coteries, les habitudes et les idées d'une
critique plus avancée, instruite, elle aussi, par tant de
révolutions, devenue impartiale & la suite de tant de
creuses théories et ramende & la vérité par cette -sorte
de scepticisme littéraire qui n'est ni lindifférence, ni
le découragement, mais qui repousse cette foi aveugle
au progrés, cette religion d’'un présent sans fécondité
et sans puissance comme une des utopies les plus dan-
gereuses du temps qui court, en littératore du moins;
retrouver dans le rude et méile Corneille toutes ces
sciences raffinées du vers, si scrupuleusement dissi-
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mealées ‘par mos grands podtes du dix-septidme sidcle
tous ces calculs de rhythme enfin, négligés beauconp
trop par le dix-huitidme sidcle et par 'empire, et que, par
une restauration maladroite, nous avons peut-8tre 4 notre
tour voula mettre un peu trop en relief dans notre
vers brisé, comme ces muscles dénudés dent le jeu
top visible nous choque dans ce que nous appelons
des &corchés; déguiser le précepte sous Iappréciation ;
faire en quelque sorte 3 l'aide de Cormeille un
cours de lttérature sage, modéré, actmel surtout dans
fa rigueur extréme du mot, plus actuel qu'un article
de revue & propos d'un drame de Dumas ou de
Y. Hoago, telle a ét4 I'intention de M. Le Vavasseur;
-voyons Pexécution.

M. Le Vavasseur aborde franchement son smjet, point
de considérations générales ou préliminaires, point d'in-
troduction lourde et prétentieuse qui le plus .somvent
ne dénotent que I'inexpérience ou l'embarras du début,
poimt de promesses exagérées, point de ces préfaces
mérue qui cherchent & prouver beaucoup trop longue-
ment, comme nous venons de le faire, I'opportunits
d'une cuvre en la faisant ressortir comme ume consé-
quehte nécessaire du tableaw convemablement disposé
d'une bpoque. Une exposition rapide de Vétat du
théatre en Wrance,au moment od Pierre Corneille parut,
nons Uramsporte saus autre préambule dans le milien
Jitéraire que le grand hemme c¢ut X traverser d’abord
ot quil domina emsuite de toute la hauteur de som
@épie; pwis M. Le Vavasseur prend lg pééte A sa nais-
sance en quelque sorte, i Mélite, et, saws s'arréter 4
Clitandre, ocefte épigramme em cing ‘actes, comme
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Pappelle, il nows l¢ ‘momtre grandissant toujours A
travers towles ces pidces dont nous ne savons presque
plus que les poms, tant 'oubli dévere méme les ehoses
les plus sagrées: la Veuve, lg Galerie dw Palass, la
Suivante, la place Royale, Médée, tlilusion comique.
Cependant que de verve déjd dans towtes ces comé-
dies, que d'énexgie dans quelques mns des vers de
gplte Médée, ou Commeille, jemne emcore, lutte avec
Sénéque, comme plus fard d doit lutter aveo Lucsin
dans la mort de Pompée.

Dans cotie premiére période de développement, Cor-
neille  s'était treywd trop matheureusement employé
dans mne officine littéraire fonclionnant sous les ordres
ot selon linspiration du eardinal, pour que M. Le
Vavasseur ne se trouvat point forcé de donner guelques
eoups de crayon 4 la physionomie des cing auteurs
chargés &'sjuster aux plans de lenr tout-puissant protee-
teur les produits trop uniformes de leurs cing métiers.
L'dpre, dur et laborieux Claude de I'Etoile, fils et
petit-fils de présidemts dont les Mémoires servemt &
Phistoire de Hemri 1II, linerédule et joyeux abbé de
Bois-Robert, le pauvre Guillaume Colietet, pére de
celui si hien vilipendé jusqu'd I'échine par Boilean, ot
enfia Rojrou, qui awes Corneille fgit ume exceptiom
péuible i considéper parmi toutes ces médiocrivés
désolantes, sont ea quelques mots peints par M. Le
Vavasseur avec leurs vanités et leur abaissement,
avec les faiblesses of les besoing qui les attachaient au
cardinal. Mieux gu'une froide dissertation sdéclamatoire,
ceite courte peigture du protectorat littéraire sous
Louis XII nous fait compreadre quels obstacles awtres
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que ceux qu'opposent toujours au génie le gofit d'une
époque et la jalousie de ceux qui sont en possession
de P'explqiter,, quelles entraves d'idées et de convenances,
de position et d’habitude, Corneille eut & briser pour
demeurer tout simplement le grand Corneille.

Les querelles jalouses, les clameurs d'admiration qui
g'élevérent autour du grand homme d Toccasion du
Cid, les poursuites du cardinal, les fanfaronnades de
Scudéry, les critiques de I’Académie, le jugement de
Chapelin sont tellement dans la mémoire de chacun, que
‘ce chapitre du Cid edt é(6 le plus périlleux de tous si
M. Le Vavasseur ne s'étail tiré d'affaire, chose diffi-
cile, en raffinant encore sur ses lecteurs d'érudition
délicate et de fines remarques sur les remarques des
critiques. ' :

Le Cid a fourni de plus 3 M. le Vavasseur I'occasion
de réhabiliter dans I'estime, sinon tout-d-fait dans la
mémoire, ce pauvre du Ryer, si tristement oublié, et
cependant si digne d'intérdt par V'austérité de sa vie,
8a résignation stoique et une certaine hauteur de sen-
‘timent qui Ini fit faire une tragédie passable une fois
dans sa vie. Du Ryer n'est pas le seul auteur au reste
que M. Le Vavasseur ait cherché & venger du dédain
d'une postérité injuste: I'abbé Perrin, le créateur- da
thédtre lyrique en France, lauteur presqu’inconmu
d’une traduction de I'Enéide trop oubliée, lui doit éga-
lemrent cette sorte de reconnaissance posthume que doit
la pidce de monnaie remise au jour au déterreur pas-
sionné qui cherche A retrouver son effigie sous la rouille.
Et dans 'examen de la tragédie de Pompée, ou I'imi-
tation de quelques passages de Lucain mettent en pré-
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présence Corneille et Brébeuf, avec quelle minutie
scrupuleuse M. Le Vavasseur ne cherche-t-il pas & faire
ressortir les avantages opposés des deux rivaux! Si bien
méme qu’en ce paralldle, curieux d'silleurs entre I'imi-
tation libre du podte et .lo calque forcé du traducteur,
il nous a semblé pousser un peu loin la bienveillance
en faveur du dernier.

Ces exhumations suffiraient pour nous faire juger
de ocet esprit amoureux de recherches, de cette
passion un peu facile A s'éblonir des antiguaires, qui
a présidé & cette longue étude sar toyt ce qui touehe
de prés ou de loin & Corneille; revenir sur les arréts
injustes et par excds de zdle pousser parfois la justice
en fagon de représailles jusqu’au point od elle pourrait
prendre un autre nom, porter en général cependant dans
tous ses jugements cette bienveillance un peu large de
toute critique non systématique; mettre en saillie par de
courtes citations I'esprit d'un auteur en ce qu'il a de
bon ou de mauvais; chercher la perle partout ¢ elle
se trouve, méme dans Pertharite, telle a été la manidre,
tel a été le procédé suivi par M. Le Vavasseur, procédé
obligatoire dans I'examen des écrivains de premier ordre,
et dont I'absence choque parfois dans le plus céldbre des
critiques du grand Corneille.

Depuis le Cid jusqu'a Théodere, M. Le Vavasseur n'a
guére 2 enregijstrer qu'une longue suite de chefs-d’e@uvres,
un long enchainement de succds. Ce n'est qu'a force de
golit, de finesse et d'esprit, d’érudition et de style, que
I'on peut trouver moyen de varier I'éloge a [I'infini;
qu'on nous permette donc de ne point suivre Iauteur
sur ce terrain. Que pourrions-poss dire d'ailleurs?
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Bst-il quelqu'un qui, grice aux QFuvres choisies, cette
détestable mutilation que fent souffrir & tous les grands
éerivains 10 caprices et lo goft des éditeurs, me mous’
ait devancé dams ce traveil sur ehacune des cnéations
de Corneille pendant ce@e premidre période de force
et de puissance? '

Aprés Théodore , ce premier échec, Héraclius
devient daws le chapitre qui lui est consact® I'occa-
sion d'ume eomparaisor carieuse entr# Diegd Calderon
de la Barca et Corheille, comme Ie Cid Pavait 6té
d’un rapprechement entre nofre pod¥te et Ghilen de Cas-
tro, corame enfin le Monteur et la swite dd Menteur:
eussent: pu en amener un enlre ces detrx pidces et
celles de Juan d'Alarcon et de Lopez de Veg:, si
d'silleurs d faiblesse. comparative des originaux n'efit
tud tout paralidte. -

La derniérs période, cells od le génie de Corneille
semble baisser, fournit 3 M. Le Vavasseur de nombrenx
sujets de lutte, de géméreuses indigmations contre les'
critiques méticaleuses de Voltdire, et, ce qui vaut
mieux, de charminfes #ouvdilles de vers pour ceux
qui n'ont jamols lu le podte @'un bout i I'autre.

La tregddie d’'Othon, ce tsbleau si fidélement effrayant
de la cour des empereurs romdivs; Sertorfus, cet
effort ineommu de- Corneilte (fxiblissant, qui’ arracha tm
cei d'admiratlon du grand Condé, et qu'une scine
admirable entre Sertorius et Pompée fhit encore citer
dams' les colléges; Nicomdde, Puichérie, Attfla méme,
en ddpit de Pdpigramme de Beilewn, ont ¢ét6 pour
M. Le Vavasseur des mires respectables dont il a reli-
gieusement suivi les riches Albus sous le schiste et I'argile. -
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Voici du npeste par quelle comtparsisen fngénibmse
du podte et dp ses héres M. Le Vavamseur iui-méme
reldve cette. période de décadense. ,

« L'auteur des Horaces, & la fin de sa carritre dra-
matique, prit pour héros le dernier des républicains de
Rome, comme aw début de sa carriere il avait pris un
des hdros de cet empire auw berceau. Horace est le génie
paissant, le ceurage aveugle qui lutte par la force et la
rese canfre tous ses emmemis, parfeis bratal, mais con-
fisnt, en sa vartn et en. som erigine: il descend d'un pdre
qui a pronongé le famenx guw'il mourds, et condamamé par
les duumviss, il en appelle aw peugle. Sertorine, cest
toujours le génie, mais le génie qui s'étonpe qu'aprés de
telles conquétes et des jours glorieux le peuple. ne sqit
plus Taustire conquérant des premiers Ages et dont la.
vertu proteste contre cette décadence. Entre Horace et
Sertorius, il y a toute la République romaine comme toute
la gloire de Corneille. »

M. Le Vavasseur se complait dans ees dernidres camy
pagnes de son podte. Li est le véritable terrain de ser.
critique, Ja i] se trouve & laise, et ol. d'autres ne.
verraient gu'un labyrinthe décourageant, il s'avance d'umy
pas toujours sfir et par le meilleur sentier, s'arrdtant
& tous les carrefours, plongeant par toutes les avesnes
dans le génie de Corneille, el paptout nous signalaps,
du doigt la pousse verdpyante sur larhre 2 dews
déponillé par le temps, la tige vixace sous les herhes’
desséchées par I'hiver. C'est ainsi que dans P:yché,.
cette wuvre charmapte due.} la -collaboration des denx.
plns grands podtes, du dix-septidme sidcle, noup déqay-
vrons avec lui tout ce quil y avait de délicatesse.
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souple et de grice facile dans I'ame austdre et forte-
ment trempée.du grave Corneille; c'est ainsi que dans
la traduction des Psaumes et dans celle de PImitation
de J.-C.,il établit par d'ingénieux rapprochements de
style, par d'adroites comparaisons entre Malherbe,
Boileau, Lafontaine, Brébeuf, J.-B. Rousseau et
Corneille, I'universalité de ce dernier, sa facilitd a
prendre tous les tons, et l'élévation, sinon la supé-
riorité de son génie dans tous les genres. Il faut: voir
avec quel regret M. Le Vavasseur se plaint de n’avoir
pu trouver sur le méme terrain Corneille et Claude
de Malleville, célébre alors par ses paraphrases des
psaumes, pour comprendre l'importance attachée par
l'auteur & ces paralldles délicats, od le génie se trouve
contrdlé par le génie.

Nous ne reprocherons méme 3 M. Levavasseur
qu'un certain abus de perspicacité, une certaine pré-
tention 2 deviner le dessous des cartes, qui lui fait
trouver la raison des choses dans les causes les plus
minimes, ce qui, va les petitesses du ceur hu-
main, peut &tre une excellente manidre de raisonner,
mais ce qui engage quelquefois hors des limites de
la vraisemblance; c'est ainsi qu'il croit pouvoir
expliquer par la haine des jésuites la préférence que
Voltaire, dans sa partialité outrée, accordait le plus
souvent A Racine sur Corneille, Corneille ayant été
élevé par eux, et Racine appartenant 3 Port-Royal;
c'est ainsi encore que dans un paralidle naturellement
amené par Tite et Bérénice, il explique linfluence
diverse de Mélite et de la Champmélé sur les deux

podtes.
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«"Mélite et la Champmdié, dit-il, ont été toutes deux les
causes occasionnelles qui ont développé, I'une le génie de
Corneille , I'autre le génie de Racine, mais d’'une fagon dif
férente. Qu'on n’objecte pas que Mélite était honnéte fille
et que Marie Desmarest était une comédienne; Corneille
n’était pas né pour marcher heureusement entre les fils
d’une intrigue, et, pour caractériser d'un mot ma pensée,
avec tout le respect que je dois aux exemples admirables de
vertu et & la parfaite régularité de nos deux grands auteurs
classiques, Corneille aurait pu étre débauché, Racine liber-
tin. »

M. Sainte-Beuve a quelquefois un peu abusé dans les
derniers temps de ces finesses de divination rétrospective
qui transportent dans la critique les -amusements du
roman.

Nous ajouterons pour compléter la part du blime
que les cent premiéres pages du volume demanderaient
A &tre retouchées. On y sent quelque hésitation de la
part de l'auteur, I'absence du métier pour la prose;
de mauvais mots, de mauvaises fagons de parler y
reparaissent fréquemment: notre héros pour Corneille,
en ce temps IA vivait, etc.

Cela dit, et pour parfaire lidée du travail de
M. Le Vavasseur, nous devons remarquer que le
Corneille qu'il étudie n’est pas seulement celui du
Cid et de Cinna, mais aussi celai des podsies diverses,
des psaumes, des hymnes, du podme de Saint-
Bonaventure, et de I'Imitation. L’étude, on le voit,
a pris le contrepied des muvres choisies. Cet .autre
Corneille, si on I'examine, et ici nous empruutons
les paroles mémes de M. Le Vavasseur, a sbuvent

2
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wme figure aussi noble et aussi herdie que lo premier;
il semble de plus avoir le den d'8tre universel; moins
collet monté quelquefois , moins fier avec ses auditeurs,
il passe avec bonheur du madrigal an sonnet et manie
avec la m8me perfection toute espdce de strophe. Le
Corneille qu'on connalt communément est entier,
coulé en bronze, d'un seul jet, sans faute; il est
si grand qu'il imprime le respect et qu’on n'ose Ia-
border; le Corneille que M. Le Vavasseur prend A
ceur de faire examiner, souvent sévére et grand
comme l'autre, parfois enjoué et observateur, semble
de temps en temps se pencher Bur son piédestal et
sourire. Alors il vous apparait si bonhomme, si rond
et si honnéte, que vous prendriez avec bonheur sa
main, défendue encore par le respect, mais non plus
par la crainte.

Nous voici bien loin de I’estaminet Tabourey et des
querelles de I'école du bon sens comme on avait la sottise
de dire alors; nous n'y reviendrons pas.

m

Nous n’y reviendrons pas et cependast il serait bon
d'on fihir.une bénne fdis avec ces querclles oisetpes et
quelquefdis dangereuses d'éooles. Les inféodations litoé-
reires n'ont-le plws souvent qu'un. bénéfioe elair, mais
que personne ne doit envier: elles tuent la naivets au
profit du systdme; ot, le maitre excepts, los adaptes te-
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nant fiefs ou ‘arridre-flefs, sont- dautant moins origmanx‘
qu'ils sont plus systématiques. :

Je me souviens d’avoir un jowr assez mdoyé quelqu'un
qui me demandait b quelle école j'appartemais. De quelle
école &es-vows, me veut-il pas dire tout simplement:
qui . eopiez-vous encors? 3 quelle immnon vous étes-
vous voué?

Certes je comprends que I'on se délecte du vers que
M. Gamtier tanidt déecupe dans le marbre, tant8t empate
des couleurs de I'are-en-ciel matérialisées et épaissies
dans toutes les choses de ce monde; je comprends que
Von admive la clarté, la précision, la métaphore longtemps
suivie et soutenue de M. Auguste Barbier, les périodes
longues, harmonienses, douteusement correctes quelque-
fois, de M. de Lamartine, I'infini travail et la merveilleuse
science des vers-de M. Hugo; mais que d'un plaisir ou
d’'une étude de P'esprit on se fasse une rdgle dimitation
exclusive et irritée, je ne le comprends pas.

. Hatons-nous de dire que M. Gustave Le Vavasseur
poéu, bien que Y'on puisse & la rigueur soupgonner dans
quelques uns de ses vers et dans les premiers, surtout,
les prédilections de I’écalier, n’appartient 2 aucune école.
S'il fallait & touts foree lui en assigner une pour expliquer
d’'an mot quelques originalitds et caractériser quelques
tendamces, nous ajeuterions qu'il est normand.

Nous allons d'abord rechercher, dans les trois recueild
de M. Le Vavasseur, los thm g&iénles qui les dis-
tinguent. ‘

M. Le Vavasseur avons-nous'dlt- est normtmd, dnais de
toutes les vertus anrmandes # a hérité surtout celles qui
fout de son pays:is mid le plus féctnd des podtes de France ;
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Le podte n'accuserait pas som origine en toutes rimes
dans ses préfaces qu'on la devinerait rien qu'y la franche
senteur de crit qui s'exhale de ses ‘podmes; les Nor-

mands partagent avec les Bretons et les Picards le privilége.

de méler & 'amour du pays 'amour plus vif encore peut-
8tre de leur province; ce patriotisme un pen concentré
ne nuit pas A l'autre, au contraire, du moins lorsqu'il
ne sort pas do domaine littéraire et lorsque les intérdts
de clocher ne vont pas au-dela d'un portrait historique
remis & neuf ou d'un piédestal de po¥te redoré. Olivier
Basselin, 'énergique buveur de lyrique et chancelante
mémoire, Jean le Houx, I'avocat versificateur de bavarde
renommée, Vauquelin de la Fresnaie, le podte aux quatre
chateaux, Thomas Sonnet de Courval, le médecin rimeur,
et d’autres que I'on connait encore en Normandie font de
fréquentes apparitions dans les vers de.M. Le Vavasseur.
L'auteur se plait & vivre au milieu d'eux comme un fils
au milieu des portraits un peu oubliés de sa famille; il est
tel de ces respectables aieux noircis par le temps qui,
nous n’en doutons pas, serait fort étonné et joyeux de se
voir ainsi reverni fraichement par la. main d'un petit

neveu inconnu et précieusement replacé em évidence

dans un beau cadre un pea moderne pour des fraises et
des rabats. Les guerriers' du vieux temps, Robert
Wiscard et cet autre Rohert, le héros fantastique des
contes et des opéras, Robert-le-Diable, se montrent bien
aussi de temps en temps au coin d'un vers, cuirassés
et menacants, I'un dans un chemin montueux de la
Calabre, l'autre dams un sentier creux de la Normandie,
car ol M. Le Vavasseur ne rencantrerait-il pas ces braves
et ces félons de som pays; mais' les amitiés da podte
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sont surlent pour ees chanteurs privi!égids A ses yeux,
qui ont sucé: le- lait normand, ses prédilections et les
meilleurs de ses vers, non pour les combats et les fleuves
ensanglantés, mais pour les ruisseaux qui allaitent les
grasses prairies normandes ; il poursuit le long des rives
de I'Orne la muse qu'y poursvivait Segrais , et trouve
parfois pour louer sa nymphe favorite des traits d’'un godt
exquis et d’une pudeur charmante:

Vos ondes, encombrant votre lit toufours plein,
Fleuves majestueux, du rustique moulin
‘N'ont jamais fait tourner la. meule ;
De mille égolts impurs votre onde se salit.
L'Orne, la pauvre enfant, n’'a qu'un tout petit lit,
_ Mais elle y couche toujours seule.

L'Arnette, une autre fraiche source, um ruisseles
argentelet, au bord mousselet doucelet, pour nous ser-
vir de deux petits vers de Malberbe, regoit fréquemment
aussi la visite de l'auteur qui feint que ce -nom d'Ar-~
Dette vient de I'Arno, et qu’elle eut pour parrdin le
Jean le Houx que nous citions plus haut.

L’Orne, ce grand ruissean qui coule vers la Manche,

Est une majesté pour ce filet d’eau blanche

Qui, citoyen obscur, de sa veine d’argent

Ne porte pas au roi le chétif contingent.

Et comme un libertin qui déterr une jolie fills ineonnue
ou comme un lapidaire qui ramasse une perle od d’autres
Dne verraient qu'un grain de mil, M. Le Vavasseur chdie
sa petite source et lui fait cotte eour assidue que savent
seuls faire aux merveilles secrétes les podtes et les amou-
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reux. Vire, Jo pays du ben cidre et des franches
chansons, serait pour motré normand le pays de cocagne
si ses patriotiques instinets ne s'arréiaient aux tonneaux
exclusivement. .

Cet amour da pays natal s'allie dans les regueils de
M. Ls Vavasseur, et surtous dans le premier, 2 un sem-
timent trés vif de l'ame, des choses immortelles, de
I'idéal et de I'amitié. Les Podsies Fupitives, qui ne méritent
ce nom que de la modestie de I'auteur, débordent en
bien des pages d’une mile ot fidre tendresse d’esprit plutdt
gue de cceur qui fait vigoureusement et glorieusement
disparate avee les allanguissements d’'ume époque o
I'on déshonore le e¢ceur Ini-méme pour honorer tant
d'appétits vulgaires. Dans une lettre & M. Jules Buisson,
voyageant en Espagne, ce n’est pas le podte qui écritd
P’ami, c'est 'ame méme du podte qui prend la parole et
s'adresse A #a sear, I'ame du peintre, alors & Sant-Fago ;
dans une autre lettre, ¢'est la ddesse Amilié, en personne,
4ui babife u coin du feu et dit d'excellentes choses;
pais faisant allusion & cette page de Cyrano od il est dit

««+.Qu'Oreste et Pylade étant morts,
Un beau pommier jumeau sortit de leurs deux corps,

le poéte continye :

Et quand viendra ce jour, le premier d’une vie,

La mort que je ne crains, mon frére, ni n’envie,
Comsse faiishit Lather, e moime thurmenté,

ES comie atissi Ya fait votre egprit agité,

Que vous seasble Yaspect d'une toxebe agrandfe ,
Assez large pour demx au $pl de Normandie?
—(C’est 1a que 23 pemmiers eroissent toutq loisir , —

e
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Et sur netre tombeau, dites-mei, quel plaisir
D’entendre encor d’amour les fesames et les bommes
Jaser, tout en croquant leurs baisers et nos pommes.

Le sentiment m8me de la nature, de la sdve phy-
sique du monde, des royales magnificences du soleil
et des puissances de la végétation se prodnit assez
souvent chez M. Le Vavasseaur, non avec la sécheresse
des matérialistes ou le pédantisme des podtes qui ado-
rent le grand Pan, mais avec le luxe un peu spirituel
des coloristes et les sympathies ardentes de I’homme
créé par Dien pour la création qui I'entoure; nous -
pourrions multiplier les exemples. Nous nous arréterons
A trois que nous emprunterons successivement aux trois
recueils de notre podte. Le premier nous fournit comme
description ces quatre vers au début de la pidce dé-
diée 2 une source :

Au pied du cdteaun vert, ou dans le roc stérile
De force fnsinuant sa racine virile,

. Pousse le chéne roux par mon pére semé,
Frémit sur des caillouxr mon torrent bien-aimé.

\

Dans le second, Colombine, séparée d'Arlequin et
tralnée par son pére en compagnie du sot Léandre 2
travers une ile éclairée par le soleil des cantes bleus,
s'écrie : )

La terre puissante en oes lisux superbes
Féconde les herbes,

Et le gai soleil dans le firmament
Luit royalement ;

Les arbres sont verts, et le soleil rose
"Aux feailles se repose,
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Mais mon ame est triste et je voudrais voir
Un nuage noir.

Enfin les Diw Mois de Révolution, dont la couleur
générale est satyrique cependant, nous présentent cette
églogue pleine d'actions de grice dans une revue de
I'année 1848; le podte rappelle les excellentes récoltes
qui soulagirent un peu les mistres de cette année, et
le dialogue s'engage entre Aot et Septembre :

AOUT.

Les doux feux du soleil s'en vont dorver les gerbes;
Il mirit les épis et nourrit les humains;

Mais il n’a point souci de leurs débats superbes,
Et le peuple qui glane emplit toujours ses mains.

SEPTEMBRE.

Le soleil qui se joue au feuillage des vignes

Et qui des laboureurs féconde les sillons,
Trouve de son courroux leurs querelles indignes,
Et dans la grappe lourde enferme ses rayons.

. AOUT.

Jai va les moissonneurs, courbés sur leurs faucilles,
Embrasser 4 grand’peine une javelle d’or,

Et, joyeuses Hébés, les femmes et les filles

Apporter les brocs lourds pour les vider encor.

SEPTEMBRE.

;'ai vu les vignerons regagner leur demeure,
Ployés sous le fardeau des lourdes grappes d’or,
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Et vider A I'envi dans leur coupe qui pleure
Les tonneaux de vins vieux pour Ies remplir encor.

AOUT.

Tous les jours j'entendais les wefrains monotones
Qu’échangeaient les buveurs avec leurs échansons.

SEPTEMBRE.

Pendant qu'on s'embrassait et gwon vidait les tonnes,.
Les tonnes s’emplissaient an doux hbruit des chansons.

AOUT. .o

C’étaient les mémes chants et les mémes cantignes

D'Homéres innocents podmes inconnus, :

Qu’avec leurs voix de féte et sur les airs antiques

Répétaient en hiver les pitres ingénus.
SEPTEMBRE.

Mes buveurs, sans sonci du fracas des épées,
Célébraient le doux nom de leur pére Noé,

Et du bout allangui de leurs lévres trempées
Les savants et les fous murmuraient : Evoé!

AOUT.
Les greniers sont chargés du produit de nos plaines.
SEPTEMBRE. ]
Les cuviers sont remplis et les caves sont pleines.

' AOUT. .

Que soient toujours ainsi déjoués et détruits
Les complots impuissants de 'humaine malice?
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SEPTRMBRE.

Dicu jette a pleines mains Jes gerbes et les fruits ;
‘Des querelles d'en bas Diep n'est jamais complice.

AOUT.

Le pauvre peut manger ; en son triste milieu

Le riche s'inquitte et s'agite et frissonne;

Le pauvre confiant s¢éme au champ et moissonne;
Le paavre pewt maager, il est Fami de Diew.

L'amour méme n’est pas étranger aux podmes de
M. Le Vavasseur; il serait facile de le dépister dans
un grand nombre, de pid¢es, telles que Confe de Fées,
0 toi que le sole), Le goeur de toss. hommes, Jo vou-
drass aimer; on dgit dire cependant gue cet ameur me
se dévoile que mysidriensesoent ot avee de trés-grandes
pudeurs; le ccur du podte, suivant une comparaison
que nous lui empruntons, est une ile un peu sauvage
que baignent- les flots da Vamour.

En adgycissant votxe voix qui gronds,
Baisez, flots djvins, la rive inféconde,
Et peut-étre un jour
L'tlot de mon cceur ,. disparu du monde,
Sera mort pour. vivre ap sein de ton onde,
Océan d’amour.

L'auteur nous donne lui-méme, du reste, le secret
de cette disorétion: N

Jai derritre un rideau, disered comme un linceul,
Tout un mopdg inconnn, dans lequel jo vis seul;
C'est 12 mop; paradis. qi nuk @il Be vegerde,.
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Car j'ai fait & la potte wad & bonne garde

Qae le diable teut seul, qui se met en serpent,
Y peut de temps en temps se glisser en rampatit.
Nul bomme n'a jamais fait un sujet d'éwsde

Des populations de ceite solitude.

Bt quel triste wrétier, -dit-il encore ailteuts.

Et quel triste métier de chanter loe combets
Et les peines du ceeur & eeux qui n’en ont pas!

Si j'ai insisté sur les points qui précident, c'est
qu'on a quelquefois accusé M. Le Vavasseur de séche-
resse ; toutes nos cilations jusqu'd présent I'ont montré
tout différent. '

Reprenons séparément les divers recueils de poésies
intitulés Poésies Fugitives, Farm et Moralstés, et Daa:
Mots de Révolution.

Nous ne parlerons pas de quelques publications anté-
rieures aux Poésies Pugitives d'un certain petit bonnet
qui eut un assez grand succés pour soixante vers, d'un
Voyage en Normandie en plusieurs chants ol se trou-
vait galamment racontée I'histoire de la cOte des
deux amants. Il ne faut pas réveiller sans I'aven des
anteurs ce qu'ils pensent devoir laisser dormir; nous
nous arréterons aux treis recueils mentionnés.

Nous avons déja indiqué le caractére plus particu-
lidrement normand des Poédsies Pugitives; les Poésies
Fugitives en ont encore plus sobrement un autre qui

. classe l'auteur dans le rang des podtes historiens et
critiques. M. Le Vavasseur avait un jour déterré et
utilisé dans sa Vie de Cosneille et dans des dpigra-
phes I'Art poétique de La Fresmneye-Vauquelin; it voulat
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aussi traiter & sa fagon quelques parties du métier; il
faudrait citer la pidce intitulée la Rime qui résume tout
un cbté de I'histoire de la poésie francaise et qui serait
mieux qu'un excellent chant d’artpoétique si nous étions
encore au temps des arts poétiques; il fandrait copier
une pidce qui a pour titre Satire et dans laquelle la
bienveillance cdtoie I'indignation traditionnelle avec un
charme tout particalier ; j'aime mieux remeltre au jour
une page perdue dans une épitre oubliée sans doute par
l'auteur lui-méme. Que M. Le Vavasseur me pardonne
cette indiscrétion. M. Le Vavasseur avait commencé,
dans un jour d’ennui, en province, A traduire I'Enéi-
de; il s’agissait donc des traductions et des traducteurs :
vous savez, dit-il,

Que la traduction est chose difficile;

Et que n'a-t-on pas dit au pauvre ahbé Delille

Qui n’avait, roi du temps, que le don peu flatteur
D’étre ainsi que Nason un versificateur?

Il faut &tre natif d'une terre bénie .
Pour &tre au grand soleil canonisé génie;

Et de nos jours encor quand ce Barthélemy,

Sous la plume de qui Vilkkle avait frémi,

D'un pouvoir détesté devenu le séide,

A ses moments perdus traduisit 'Enéide ;

Qu’en pdt-il retirer dans son besoin urgeat ?

Pas la plus mince gloire et méme pas d'argent.

Et pourtant son grand vers uerveux et pléthorique
Est sans compte semé de fleurs de rhétoriqus :
Exhumerai-je encor sur le méme terrain

Le premier traducteur, ce pauvre abbé Perrin,

Que Boileau voulait pendre am croc patibulaire,
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Et que je lis moi seal peut-8tre et vous, mon frére?
Et pourtant & défaut- de langage poli,

Perrin prévint Quinault et -précéda Lulli. \
Monsieur Léon Pillet, cet astre de hmiére,

N’est que I'humble Grégoire et Perrin le Saint-Pierve.
Si Je Clément Marot n’edt traduit que David,

Et si, vieux & vingt ans, le grand auteur du Cid,
Regardant Don Rodrigue, Auguste et Cléopatre
Comme des oripeaux et des rois de théitre,

Edt commencé sa vie en traduisant Gerson,

L'un ne serait qu'un nain, l'autre un petit gargon ;
Si, modeste en ses goits, le vertueux Racine

Edt du vieux Port-Royal consulté Iofficine,

Si, bien loin du théAtre et de la Champmélé,

Du public tapageur fuyant le démélé,

Il edt traduit, jeune homme a crini¢re bouclée,
L’amour de Théagbne avec sa Chariclée,

Il pourrait sous Amyot se voir répudier,

Et ne serait connu que de Charles Nodier.,

La fantaisie tient aussi une assez grande place dans
les Poésies Fugitives ; les pidces intitulées la Terre, la
Lune, Fleur de Pommier, ne relévent que de cette
fée; dans la dernitre de ces pidces, le Normand se .
retrouve engore: c'est I'histoire de nos premiers
parents dans le paradis terrestre; de petits anges de
la famille des petits amours qui vont culs nus dans les
peintures mythologiques y font des madrigaux 2 Eve
tandis qu'Adam, le mari brutal, rudoie celle qui doit
le perdre un jour. Ces éloges ressemblent un peu trop
3 des épigrammes, je le sais, mais il faudrait décou-
per de trop longs et variés fragments de cette poésie
aux aspects divers pour ne point en donner une idée
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incompldte et par conséquent fausse sur bien des points
au lecteur. L’Enfer des Poétes sort de ces caprices in-
génieux; c'est une image terrible des tourments qui
attendent les grands voluptneax de I'esprit et qui, nous
le craignons, em détourhera biem peuw du chemin qui
méne A la damnation, et que tracent 2 ceux qui vien-
nent ceux qui sont passés. A défaut du servum pecus,
le troupeau de Panurge et ét6 inventé pour les Podtes.
M. Le Vavasseur les fait tous sauter sur Yinfernale
rive avec une rigueur sans pitié qui nous ferait bien
augurer de sa fermeté et de son indépendance si son
livre tout entier n’était pas 12 pour transformer nos
conjectures en certitudes.

On le voit, M. Le Vavasseur, dans ce premier
volume méme, a plas d'une corde 3 l'esprit. Si le
doux y faisait place quelquefois an terrible, le terrible
g’y range aussi pour faisser passer Ia galté révewse du
philosophe; et puisque mes yeux tombent justement 2
cet endroit du volume, je ne puis résister au plaisir
de citer une courte pitce qui semblerait descendra en
ligne directe des inspirations: d’Olivier Basselin. Ce
n'est ni la meilleure du livre ni cependamt la pire,
mais c’est & peu prés la seule de ce ton. Tout criligne
qui e veut pas se laisser trop envahir par les cita-
tions est un peu dans le cas de ce marchand de win
qui dirait : voyez, messieurs, j'ai du vin de tous les
criis, mais je ne puis vous donner & golter que d’un
seul coteau. Ce sera notre dernier mot sur les Poé-
sies Fugstives.
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CHANSON BACHIQUE,'

Au beau millien d’'une treille,

Ou tout seul je m’étais mis,

A la troisiéme bouteille
Doucement je m’endormis.

Dans mon sommeil m’apparurent
Tous les vieux héros qui burent
Le jus qu'inventa Noé:

Bacchus, une coupe pleine,
Soutenait le vieux Siléne

Qui murmusait: Eves !

Maftre Adam, le noble ivrogne,
Embrassait Anacréon

Qui contemplait la Bourgogne
Dans le ventre d'un flacon;
.Campé sur une fntaille,,'

De ce cheval de bataille,
Basselin , le vieux normand,
Préchait le roi Henri-Quatre
Qui npe savait plus se battre
Mais buvait reyalement.

Philippe de Macédoine

Avec son fils demi-nu
Faisait le procds d'un moine
D’Aristote soufeaun ;
Diogdue,, le Cynique,
Montrait d'ur dpigh ironigme
Chapelle, tout déeoiffé ;
Despréaux raillsit Valtaire
Qui sucrait avec mygtére
Une tasse de. café.
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Caton, la face rougie,

Pleurait d’attendrissement

Au doux récit d'une orgie

Que lui faisait Saint-Amant ;
L’ami Faret, le vieux drdle,
S'appuyait sur son épaule

Avec un souris cruel,

Tandis qu’au doux bruit du verre °
Alcofribas, I'ceil sévére,

Achevait Pantagruel.

Puis au milieu de mon réve
Je vis surgir un jardin,

Une femme... C'était Eve
Au, beau milieu de I'Eden.
La femme du premier homme
Pressait le jus d’'une pomme
Aux lévres de son époux:

Le pauvre mari complice,
Buvant la mort sans malice,
Trouvait le breuvage doux.

Breuvage aimé du poédte,

Jus aux tonneaux fermenté,

Toi qui berces dans sa téte

Son cerveau d'enfant gAté,
Caches-tu donc dans Pivresse
Une arme aigué et traftresse,
Dont Pdpre tranchant nous mord,
Et celui qui vit sur terre

L’oubli versé dans son verre,
Doit-il y boire la mort.

Les Farces et Moralités accuseraient un peu plus
d’ambition que les Poédsies Fugstives; celles—ci ne nous
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remettaient d’abord en mémeoire que les petits vers du
dix-huitidme sidcle; les Farces el Moralités nous repor-
tent par la pensée au moyen 4ge et & ce Pierre Grin-
gorre, que M. Charles d’Héricault travaille 2 réhabiliter.
Ce second livre des poésies de M. Le Vavasseur n'em-
prunte rien cependant au moyen 8ge; trois pidces en
font & peu prés les frais; quoique écrites pour l'im-
pression, deux de ces pidces pourraient avoir accds au
thétre ; il faudrait pour la troisidme un public élevé
d'une certaine fagon. Ce sont dans cet ordre Don Juan
barbon, Pygmalion dans son ménage et Pierrot couveur
et roi. ’

Aprés les Espagnols, aprés Moliére, aprés Byron,
aprés Mozird, aprés Mérimée, aprés Alfred de Musset,
il était difiicile de créer un Don Juan mouveau; M. Le
Vavasseur en est venu 3 bout, mais en faisant rendre
gorge aux enfers.

Don Juan y était descendu comme I'on sait, lorsqu'une
voix d’en haut s'écria: Grice, grice! C'était la voix
d'Elvire; le Seigneur répondit :

. Que cette ame renaisse,
Et puissent ses vieux jours expier sa jeunesse !

Don Juan remonta sur la terre, épousa Mathurine,
dota Charlotte . et vécut en honndte gentilhomme. Au
lever du rideau, nous le voyons vieux, couché, po-
dagre; il est devenu l'esclave de son valet; il souffre
3 son tour tous les maux dont il a fait sopffrir les
autres. La paysanne Mathurine wétait qu’ume coquette
qui venge tous les maris bafoués par lui autrefois; un
certain Don Sanche se fait le plagiaire de ses crimes
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passés et le compromet par la ville em se proclameat
son disciple; ce Don Sanche a débduché Mathurine
et convoite la propre fille du vieux triomphateur des
Espagnes. Don Juan rajeunit un imstant pour sawves
son sang du déshonneur :

Enfin par ton valet ta n’es plus épié;

Ta peux sortir, Don Juan, et ceindre ton épée;
Sors libre du fourreau, ma vieille inoccupée;

Il faut venger ton maftre et tu le vengeras.

Mais Don Juan a perdu sa force juvénile; Don San-
che le tue et enldve sa fille aprés avoir crié au meoni
bond : Je suis le fils du commandeur tué par toi; mais &
ne finit pas la moralité. Don Juan expire en maudissant
sa femme, son valet et Don Sanche, en maudissant
TFamour qui perd sa fille; la statue du commandeur

sort de terre.
LA STATUE.

" Tu blasphémes, Don Juan.

DON JUAN se levant sur le coude.

Encor cette statue
Dont le pas est de pierre et dont le regard tae!
Tu viens voir si tom fils t'a vengé, commandeur?
Sois tranquille, son fer m'a traversé le cceur.

LA STATUE.

Les morts ne vienment pas poursnivee lewr vengeance,
-Et les psuvres vivants omt besoin d’indulgeace;
Il est un mot pins doux que les nomis les plus heaux,
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Que l'en devrait jnsorire av-desaus des tomlieaux:
Papoox!l.. Je défendais le senil de ma famille,

Tu m’as tué peur prendre et délaisser ma fille;

Puis avec ton valet tu t'en viens lchement

Minsulter dans ma paix et dans mon monument.

Par I'exsemple pervers que le libertin donne,

Tu m'as perdu mon fils... Don Juan, je te pardonne.

PON JUAN.

Ta main, commandeur.

LA STATUE devant Don Juan.

Prends, Don Juan, et léve-toi.
Meurs grand comme un martyr et debout comme un roi.

ENSEMBLE. -

Seigneur, soyez: clément pour nos enfants coupables,
Grice pour nos bourreanx; en vos mains secourables,
En vos puisdamtes masins, nous les abandounons;
Beigoeur, pnrdmnn-leur comme nous pardownons.

(L& tosle tombe.)

‘'L'idée de Don Juan barbon et ce magnifique dé-
nouement ne sont pas, je crois, dans les ficelles
ordinaires du théitre, et le Don Juan de¢ M. Le Va-
vasseur a mérité d'entrer dans la grande famille des
Don Juan.

Le motif de Pygmalion dans son ménage est ingé-
nieux; Pygmalion s épousé sa sttue; mais i vieillit
et Galatée reste <ternellement jeune. Le génie du
sculpteur ne s'est pas usé, mais son ®@uvre, devewue
vivante, a 66 le supréme effort de sa main et de son
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ame; il brise par pudear domestique et par jaleusie
ses ceuvres nouvelles qui ne reproduisent jamais que
sa femme. Tous deux souffrent, lui d’enchalner Gala-
tée immortelle et belle 2 sa vieillesse et A sa vie
désenchantée, Galatée, de ne pouvoir vieillir avec
lui. Pour comble de malheur, ils ont un fils, Litho-
géne, fils de la pierre, qui depuis longtemps a jeté
son ame 3 toutes les incrédulités et 2 toutes les im-
piétés d’Athénes et qui s’en explique assez ouvertement :

Tai perdu la pudeur, le courage et la foi,
. Mais je suis de mon siécle et nul n'a mieut que moi
Le secret de tuer avec des épigrammes

L’amour des jeunes gens et la vertu des femmes ;

C'est une ténébreuse et triste royauté,

Mais je ne pleure plus sur ma virginité.

Jupiter, sous la forme d'un vieillard, vient demaunder
Phospitalité 2 Pygmalion, et le ocaractdre des trois
habitants de .la maison se dessine davantage; c'est. le
vieillard qui parle d’ameur, de patrie, de .dévolment
au jeune homme, et c'est le jeune homme qui per-
sifle 'amour, la patrie et les dieux, — position res-
pective beaucoup plus fréquente, d'ailleurs, que ne lo
veulent les préventions ordipaires.— Jupiter s'écrie :

" Sommes-nous done si bas dans ce siécle maudit
Qu'on soit impunément ldche avec de I'esprit ?
Non, la philosophie a beau verser I'outrage,
L’henneur est éternel ainsi que le epurage,
Et I'on est honord pour aveir affronté Lo
La mort qui vous conduit 3 Fimmortalité.
Jeune homme, jl est des dieux.
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Mais Galatée a. reconumu Jupiter et boit & son hdte;
le dien regoit la double priere de sa fille immortelle
du ciseau et du sculpteur courbé par les ans. O Japi-
ter, dit Galatée, épargne d sa douleur mon éternelle
jeunesse; -Q Jupiter, dit Pygmalion, il est temps que
jé meare; regois~la towjours jenme dans tes palais. —Je
vous laisse vos corps et j'accepte vos ames, répond
Jupiter; et Galatée et Pygmalion sont changés en
statues.

LITHOGENE, $¢ levant la coupe 4 la main.
Pére, a la mort des morts !
JUPITER, gravemenl, prenant une coupe.

Mon fils, aux immortels !

Cette petite comédie, moins facile peut-8tre i trans-
porter sur la scdne que Don Juan barbon, est écrite
avec un soin particulier. La ligne, mieut arrédtée,
accuse plus assiddment la phrase que dans quelques
autres morceaux des recueils de M. Le Vavasseur, et
le style lui-méme m'a semblé y garder une nettets
plus constante.

Quant 2 Pierrot eouvewr et roi, c'est une de ces
fantaisies inépuisablement nouvelles que IFon écrira
toujours avec les personnages de la comédie italienne.

Arlequin est vainqueur, il est fat, il est brave ;
Autrefois libertin et faiseur de tapage ,

11 veut se comvertir pour se mettre en ménage ;
Ce fat wn bon gar¢en, il sera bon mari;
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Mais il aime la gwerre et le chacivari.

Pour conquérir sa femmnlesthon(p‘llulnm
Et qu'a défaut d'épée ik dégaine sa bawe...
Toujours spirituel en dépit des amours, .

Pendant la nuit de noce il fait des calembowrs.

Arlequin a deux rivaux, le fads et beau Ldandre,

Un maigre gentilhomme emmanché d'un long cou,

et le poltron et goulu Pierrot qui fait ainsi lui-wéme
son portrait :
Vantard comme un Gascon, gueux comme un Limousin ;
Badaud comme & Paris, vilkin comme en Lorraine,
Et franc comme I'on est daps le pays du Maine,

Lambin comme un Picard, tétu comme un Breton,
En Champegne je suis le centitme mouton.

Ces trois personnages gravitent amtour de Colombipe,
qui sert de pivot & tous les tours quwils se jouemt;
Colombine ,

C'est une beautd leste, accorte et sane seconde,

Qui se laisse adorer le plus gatment dw monde;

Ocil mutin, pied mignon, jembe et bras faits au teur,

Colombine est cent fois plus belle que le. jour...

. Bt son esprit? elle a celui qui viemt aus filles

En deca des verrous et derridre les grilles.

Je ne parle pas de Cassandre.

Pour celui-ld, c’est bien le plus grand ladré vert,
Toujours le gousset clos, toujours le bec ouvert.

gmdegrosbonsempoumm romee.
comique au-dessews - de ‘leur gravité; les sutres, je
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Pespdre, sans aller aussi loin que Théophile Gantier
dans Pamour des Fumambules, rabattront quelque
chose de la condamnation. La parade de M. Le
Vavasseur demande, au reste, quelques 6tudes pré-
paratoires, et pour s'égaudir des mésaventures de
Pierrot cowveéur et roi, il faut &tre un pev initié
aux faits et gestes de cette fantasque succession de
Pierrots dont Déburean fut I'empereur.

Tai 68 trop mélé aux Dix mois de Révolution par
le contingent que jai fourni & ce petit livre pour en
dire antre chose, sinon qu'écrit em 1848, sans parti
pris violent d’aucune sorte, #l ne plut gudres A per-
sonne; je laisserai M. Le Vavasseur en donner lui-
méme son avis particulier dams I'épitre qui fermera
ce volume. :

Si je jette maintenant un dernier regard en arriére
sur les vers déjd publiés par M. Le Vavasseur, je
leur trouve une qualité et des défauls qui se com-
battent et qui se touchent quelquefois, Ses vers échap-
pent aux obstacles du sens, aux difficultés du travail
avec une prestesse singulidre; et, d'un autre cdlé,
ls manquent un peu de cette clarté qui n'exclut pas
la solidité. On sait que le cristal est limpide; il n'a
pas cependant la fluidit§ de Ieau claire. .

Quant 3 la qualité.de prestesse, j'en trouve le
secret dans un aveu méme du poédte:

Cabrioles et culbutes

Etaient mes jeax favoris, .
Et {simais toutes les luttes,
Jasqu'd odlles des esprits.
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M. Le Vavasseur a peut-8re aussi donné sans s’en
douter le secret de son défaut de précision dans une
phrase de sa vie de Corneille. L'auteur de Tite et Bé-
rénice répondit un jour A Baron, qui lui demandait
'explication de quelques vers de la pidce: Je me les
entends pas non plus; mais récitez-les toujours : tel
qui les entendra, les admirera. « Nul doute, ajoute
M. Le Vavasseur, que Corneille n'avait pas juxtaposé
sans choix et sams prétention 3 un sens quelconque
une mesure de verbes, de substantifs et d’adverbes,
d’autant plus que, pour obscure gqu'elle soit, la phrase
p’est point incompréhensible; mais 3 ’heure du travail,
échauffé par une longue suite d'idées dont lui semd
pouvait connaitre la chaine, et ayant fait des vers
pour lui fort lucides, ne dot-il pas lui sembler éton-
nant qu'on vint lui en demander [Iexplication, la
traduction en langue vulgaire, comme ferait un profes-
seur de rhétorique d’une phrase douteuse? » Quoi qu’il
en soit, nous conseillerions & M. Le Vavasseur de
revoir ses vers & distance; il y pourrait reconnaitre
et accentuer quelques endroits nuageux ; il faut laisser
un peu de cbté maintenant la théorie qui veut quon
se corrige d’un livre dans un autre livre.

Aprés la connaissance des ceuvres devrait venir la
connaissance du podte, mais cette connaissance n’est
jamais complétement permise & Ihistorien que lors-
qu'elle est posthume; nous ne souléverons donc qu'un
coin du rideau sur I'homme. M. Le Vavasseur a
ouvert un de ses livres par une préface dans laquelle
il expose & tous les yeux et avec upe franchise loyale
son portrait rimé par lui des pieds & la tdte; il finit
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par un épilogue qui devient en quelque sorte et 2 son
insgu le complément de la préface: la premidre pidce
ne nous donnait que les traits de son visagé; la
seconde nous dévoile un coin de son cceur. Trop peu

49

de gens auraient le droit de dicter des vers tels que

ceux-ci pour que nous ne nous fassions pas un devoir
de les transcrire:

Lorsque je serai mort, oh! je vous en convie,

Si vous vous rappelez une heure de ma vie,

Amis, ol d’amitié j'aie oublié la loi, —
Oubliez-moi.

Mais si quelqu'un de vous, entonnant ma lonange,

Vient & dire: il n'est plus celui dont ame étrange

Parfois pour consoler avait des mots si doux, —
Souvenez-vous.

Si I'on vous dit: c'était un bizarre égoiste,

Un damné misanthrope, un philosophe triste,

Pas plus qu’en son génie en quelqu’autre il n’eut foi, —
Oubliez-moi.

Mais s'il en est un seul qui, crensant mon histoire,

Vient dire: 0 mes amis, respectons sa mémoire,

Quand nous avions raison se moquait-il de nous, —
Souvenez-vous.

Depuis la révolution de 4848,.M. Le Vavasseur
s'oublie un peu trop dans les loisirs de sa ville d’Ar-
gentan, et s'il tient & multiplier les souvenirs ailleurs
que dans Ja mémoire de ses amis, il est temps qu'il
reprenne sa place parmi les combattants de la littéra-

ture.

3
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M. le merquis de Chennevidres - Pointel est' un des
jeunes hommes nouveaux qui ont déjA éerit le plus et
le’ plus modestement, on pourrait dire le plus subrep-
ticement. Il serait ‘diffieile de roeemnaltre dans Jean de
Falaise , dans ua Normand, duns Frang¢ois+Marc De'Li-
Boussardidre, dans Ph. de Pointel et daws M. de Chens-
nevidres enfin, Punique gignataive des Comtes normands,
des Histortstles Baguemaudeéres, :des Peintres provin-
ciaus de Uanoienne France, etc. M. de Chennevidres
semble avoir pris autant de peine & déguiser d'abord
et & préserver son véritghle nam de Ja noteriété litté-
raiva que d'anires en prennent das le déhot & étaler
majusculement le  leur  sur dous les catalogues de
librsirie. . : o

B faut encore icl faire: denx parts' des celvres qui
vont nous occuper, les euvres d'imagination ‘et les”
cuavres d'érudition. Jaborderai d'abord I'examen de”
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celles-ci, malgré les sympathies personnelles plus vives
que je puise pour les premidres dans mes golits de
Jecteur et d'écrivain. A cause de cela peut-8tre, je
garde pour la fin ce qui a le pas dans mon plaisir.

It

o

Comme érudit, M. de Chennevidres a exhumé de la
poudre de la bibliothéque Méjanes, & Aix, une Instruc-
tion de Frangois de Malherbe & son fils et des ballades
et rondeaux inédits d'Alain Chartier; comme historien
et critique d'art, il a publi§ deux premiers volumes
intitulés, Recherches sur- la. Vie et les Ouvrages de quel-
ques Peintres provinciaux de Tancienne. Franoe et des
Lettres sur FArt frangais en 1830 (4). . .. . °

Les. vers d’'Alain Chartier ne me semblent pas avoir
grande: saveur, ei.j4 sompconne fert. M. de Chenne-
videes d'avoir mesuré pour oette exhumation le mérite -
dp - pedte .sur sa. quelité da-compatriots Hormand ; mon
avis n'est gudres plus favorable & I'Instruction . de

(8)'Au’ moment 64 cotte Touille va “au tirage, je recsis du-
libeaire de M..de Chennévidres. udg brockure de S pages °
intitulée: - Nutice sur la-goleris d Apolion; ¢'est ivstoire de
cette galerie du Louvre et sa description & différentes époques,
depuis_Charles IX quj la fit commencer, jusqu’a sa réog-
verture, inaugurée le B juin 1851 pas le président deJa Répu-
blique. . ' . 3 L. y Lo .
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Prangois de Mafierbe; 4 part quelques ddtiils généa-
logiques et quelques &clircissements @*alifances domes-
tiques, cette Instructidn manque compldtement dintérét;
co ne sont que Xs comseils’ dun plaideur cauteleux
ou du moins. trés défient A--son héritier. Ces conseils
‘méme, tont en mettant au jewr: la‘ prudence’ du pére
de famille, présentent le poMe d¢ Caen sous wn asser
vilain aspect; M. de Chennevidres I'a senti; il prévient
de son mieux te reproche, mais, selon nows, par
wae excessive indulgemce pour les défnuu 8e son pays
ou par un excessif désir de Jes illustrer:

« Nons, dit-il, Normands plaidenrs, 4 fiers amoureux ds
la chicane que c'est ld pour tout pays notre renemunée,
notre orgueil s'accommoderait assez de voir Frangois. de
Malherbe , normand par ce cdté de plus, ergoter, avec toutes
les rubriques' de la méfiance, contre le grand Eliazar sva
frére, contre les uns et les autres de ses deux familles,
contre les comnminautés, en garde contre tout, contre tous.
Le sang normand Yui avait Bien profité... »

Cette publication de deux opuscules normands ap-
pelle et améne quelques explications sur la dlrecnon
d’études de M. de Chennevidres.

Si M. Le Vavasseur est Normand, comme nous
Pavons dit, M. de Chennevitres est certainement, moins
les travers de chicane du vieux Malherbe, plus quan:
Normand et ‘demi. ' Tous deux, M. Le Vavasseur et
M. de Chennévidres sont d’Argentan ou des environs; et
tous deux fourniront plus tard'un chapitre trds-intéressant
d Thistoire littéraire de Ia Basse-Normandié; clest
celte considération qui les fait marcher cbte d cbte
dans cette étide comme s se " touchent dans le pays
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pac. la terre, dans la vie par Famitié, das le travail
par les communautés de 1esprit.
- M. de Chemnevidres est de phiz que M. Le Vavas-
&eur: un théoricien de la déeentralisation intellectuetie
@t artistique ; .quand il.déséspiee de la faire triempher
dans -Vavenir | il la memire.avec regrets: dans le pussé;
aela mous .donme déjd 46 poerot das Peintres provin-
Vo ST . ’
1. .1Les peéfaces des deum voldwes publiéy 'de: ces pein-
tres présogtent sur-ce poist un cwieux rapprochement.
« La province 48t ‘morfe, disait én 1847 M. de
Ghennevidres , voicx h moment bom pour éerire son
histoire. » - .
Ce  quoi nous répondlons nous-mémé & cette date

on commentant la phrase et la pensée de M. de
‘Cheninevidres :

Om. la provm;e est mom en co sens que Ia- di-
vision des différentes parties de la France-n'étant plus
nettement marquée par des états, par des parlements,
par des gouvernements particuliers, chaque province
n'a plus comme autrefois ses babntudes, ses meurs
partlculléres, son espm. de résistance. -ou_{'impulsion
et dehors du mouvement central son. aptauonielle
sa vie 2 part e up mot.’ .

NOn “la prov;nce n est pas morus ella est vivante
et plus que jamais vxvanle s I'on considire que som
mouvement a été, non pas étouflé, mais, régularisé,
et que, si les manifestations de la vie n'éclatent -plus
qu’ au lcentre, elle seulg allmqnm celte vigy -

Elle a pordu. 1l est vra, .ce qui: Jui constitusit
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woe existence séparde ; mais Paris peut-il hiem s¢ van-
d'avpir gagné taut ce qu'elle a perdu? Paris est
devenu la capitale d'ume grunde provimes gqui bai four-
nit plus de richesses gu'elle n'en regoit.
. I faut bien reconnsitrd eependant, & comme M., de
Chennevidres neus abordons la peinturs, qu'il.n’y e
plus gudres d'école oconstituée qu'd . Puris , et que
tout enseignement des arts décomle miintenant, sinom
d’'uae -source unique, aw moins d’un réservoir com-
mun d’ell oes sources’ divergent. L'auteur du livre a
donc raison de le dire em tdte de ia préface: e La®
province est morte, voici le moment bon pour écrire
son histoire. »

M. de Chenneviéres s'exprimait autrement dans le
second volume :

« La révolution de 4848, dit-il, fut suivie d'mn violent
et bruyant réveil de la Province, et je -fus de ceux qui
espérérent ardemment de ce réveil le spectacle magnifique
de la décentralisation intéllectuelle. Nous nouys trompions,
hélas! Un an ples tard, les provinces de France étaient
rendormies dans un misérable énervement dont la chite
compléte de I'ancien monde social est peut-élre seule capa-
ble de les guérir. Je crus alors, comme au)ourd'hm, que
le premier reméde au charme terrible qui pesait sur la
Province était de lui montrer, ainsi que le firent les che-
valiers A4 Rendud, dads les jardins d’Armide, mnon le
tniroir magique de sa gloire & vemir, mais celui de sa
gloire piassée et les sentfers que je jugeals les plus droits
et les plus commeédes pour arriver & wn lendemain dirssi
éclatant que la veille... Si ce lendemaid tarde, tarde en-
core, il. viendrs, ecroyons-le. Soulevons . de toutes nos
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forces le passé contre le présent. Il ne saurait &tre dit
que le rayonuememt universel ds la patrie est & jamais la
spéculation révease de I'historien. »

Une révolution était passée dans Pintervalle. Moins
pessimiste ‘que M. de Chennevidres en 4837, nous par-
tageons aujourd’hni une partie de ses espérances, mais
d'gne autre fagcon. Nous ne croyons pas, et nous ne croyons
pes. méme entidrement désirable, que les provinces
36 refassent jamais une vie distincte, mais nous pen-
sons qu'une plus large part d'action dans la pelitique et
dans les arts lui est dévolue pour I'avenir. A la vie
portée au centre qui faisait 3 Paris comme un engor-
gement au ceeur de la France, doit succéder la vie
commupe. Les moyens mdme qui ont servi la centrali-
sation favorisent peut-8tre maintenant cette projection
plus généreuse des forces aux extrémités. Amiens,
Rouen, Bourges prennent plus de part au mouvement
général que les Batignolles ou Belleville, et si I'on peut
dire que ces villes ne sont plus que des faubourgs
de Paris, on sait aussi quelles influences exercent, dans
certains cas, les faubourgs et la banlieue sur la ville,

En conséquence de son amour pour la terre provinciale,
nourrice aux cent mamelles de la patrie commune,
M. de Chennevidres s’est proposé de rechercher les
précédents de I'école frangaise & cette époque de liberté
un peu confuse et sams discipline od, Paris ne domi-
nant:pas violemment les provinces, chacun se fagonnait
dans le coin od il était né. Voici les noms pour &
plupart peu connus, — grice i notre igrorance moins
orgueilleuse qu'inintelligente des premiers pas de I'art ches
nous, — des -peintres .le plus amoureusement remis' en
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lumidre dens Je prentier volume des Recherches : Finsonius,
Deret et Reynand le vieux ‘‘pour- le Labguedoc ét-la Pro-
vence; Jean de Saist-Igny, P. Le Tellier et Adtién Sic~
quespée pour la Normandie; Quintin ou Quentin Varin
pour la Picardie. Une partis non' regretiable du volume
de M. de Chennevidres a é18 comsatrée & Il déscription
de I'hotel d’Egeilles, A Aix, et 3. la magnifique collection
de tableaux ‘et. de curiosités qu'y avait rassembiée som
fondateur, Jean-Baptiste Boyer d'Eguilles, conseiller am
pariement d"Aix. Catte: collection, il est inutile de le'dire,
& 614 dispersée comme la plupart des colleclions particu-
lidres qui se perdent sans ressources pour les villes qui
les ont vues nattre et dont eHes faisaient Fillustration.
L’'hotel d'Eguilles ot sa collection se rattachaient du. plad
général de M. de Chennevidres par les murs da grand
Puget, par les statues de Christophe Veyrier, natif de
Trets, prés de Marseille, par les plafonds, dont Pun fut
peint par Daret, d'autres par Sébastien Barras d'Aix; enfin
par la plupart des peintras de I'école Tringaise qui étalaient
12 leurs cuvres -au milien des richessss des écoles ita-
liennes et Bamandes® Poussin, Valentin, Puget, Sébastien
Bourdon, Le Guaspre, Lesuenr, Nicolas Loyr, Francisque
Millet, Vandér Cabel,- Renaud Iontagne et naymond
Lafage. .

Le livre de M. de (!hgqnméres est plein d'invesngalions
poussées aussi- loin ‘que le permettent les’ faibles fils qiri
conduisent dans P'obscidirité de ces temps néghgés mais
mulle part ces mvosngatious ne plongent plus mgémeusﬂ—
ment dans la vie inconnue ou probiémuuque, dans les
@uvres doutenses ou- dispuﬁas de ces paufres peintres
venus trop tot pour 1§ gloire, ‘que dané l‘expnsé de'la vie
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ot l'oxamen. des- tableaux du pieerd Quiatia Vania: Quintin
Yarin, oa ne'sait presque. commuaément gue.cela de inll
€4t za paiire si méconniy et déliguaé des biegraphes .gni
Aopna & Popssin, les, premidres Jegons. e - peimture et lui
£largit, par une intervention éclairée, 1es entraves que les
familles meftent trop souvent an déhut des carriéres em-
viées, Il était, les uns disent natif 4’ Antlens, les auiras de
Beauvais, M. de Chennevidres s range,: doguments ea
maia, du chté des seconda. Ce qu'iky & ds. gertain; c’eit
que Varin, apras avoir appris d'abore d: Beatwvis:autant. de
peinture que povaient lui em dispenper-les eénseignements
d’un chancine nommé Frangois Gaget, vint.4 Amiens &iai-
dier seus un decte capucim, le frére Bemavenwre, qui lui
\adiqua les xdgles de la pepspective. Que Quimtin Varin
goit. d'Amiens ou de Beauvais, nous laissops & ces deux
mllqs et aux: l»ographes le soin Aéelaireir lo.fait; ce n'est
pour uous.:qu'une guestion de veisiuage .plus ou moins
proche ; notre vanité pamothue ne, couruu(nn risgue:
Quintin Yarln est bien Picard.. .- .

Le second volume dgs peintres’ provincieux ot outert
par utie introdnction fort longue-et. fort biem faite, ot
Pauteur. traite. de la régémération des- arts en province
et des mnciennes Académies provinciales dé péinture. it
de sculpture. Cette introduction est une histoire compléte
de la fondatien, dela splendeur, de la: décadence et de
la chéte de ces Acadéxmes, M. de Chpnnevu}res en
propose la reconstlt.uuon conime. m dQsl mnoyens de sou-
lager Paris de- l’encombrement de. ses artistes affnmea et
de ranimer le gom des a.rts en province, en permettant
aux peintres. mémes et aux, sculpteurs une originalité
plus vive dg graupes et,,de lerrou?,; il apgqlle la tutelle

RE
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des .conseils géndraux, des apajeurs nelables et des
agminisirateurs locaux sur oeite restanration dea Aca-
démies des bheanx-gris, complétée par des axpositions
provinciales. « Bien des srfistes, dit-il ailleurs & propos
de Jean Maosnier de Blois, ont. diA plus de reconnaissnts
qu'il ne pemsajent eux-mémes 2 . Ja néressité ‘souvent
cruelle.gni les rappelait on retenqit dans lewr pays matal. »
M. de Chennevidtes pe se veule de rien imventer duss
£as queations, s coutraire;: et par désir de faire valeir
fa provineg, il tire sa plae grande vahité d'avoir, em
dehors-de son initiative pereonnelle, extrpit des derivains
proviaciaux qu'il cite comme histeriens, I'organisstion
cempiete de I'att provincial dans I'avemir,.

Ce second volume renferme aprds oceite anmdwxon
six mntices dent veici les titres avec quelques explicatians
rapides. — Jean Boucher de Bourges, waaitre de Pierre
Mignard, L'awteur débute dems cette notice . par wne
histoire’ rapide. des artistes anciens, peintres verxiers,
sculpteurs on autres duBerry;— La Chambre Lesuewr dang
de chdtsaw de la Grenge, en Berry: c'est Phisteire et ha
description d’ane partie de I'duwre cdpitale . du grand
peintre transportée d'un salon de I'hotel Lembert dams
ua chitean dn Berry; — Jeawm Mosnier d¢ Blofs: Cest
I'histoire et leo catalogne d'um grand et humdlé arliste
gui fefllit devenir, comme Quintin Verin, le peintre de
Marie de Médicis et qu'une ‘chancs mauvaise i repaunsser
comme Iniau prefit d'un flamand illustre ;«— Afchel Serys.
e peintre , espagnol' de naissance , mais recueilli
fagitif A Marseille dée 1'0ge de sept ou buit ans, fournit
d'abord A Tauteur Tl'occesion de parler de quelques
peintres marewillais. ‘Michel -Sarre, suivant wne imscrip-
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tion de Marseille, aurait éi6 éldve du Puget; M. de
Chennevidres le donne comme un des derniers-tempéra-
ments bien organisés d'artiste qu'sit vu naitre I'Espagne;
~= Raymond La Fage: « En plein sidcle de Louis XIV,
dit M. de Chennevidres, la France produisit un artiste
&'ane si monstrueuse énergie que I'Ralie qui Pentrevit
un moment en fut épouvantée, et, veulant trouver un
maltre 2 son audace,se crut obligée de réveiller I'ombre
sacrée de. Michel-Ange, » Cet artiste fat Raymond La
Fage, natif du Languedoc, deéssinateur & la plume et &
la pierre noire; — Claude ‘Deryet: c'est l'histoire d’un

peintre et graveur -de Nanoy qui, d'abord favori des

ducs de Lorraine, piis aprés la chQte de cette maison,
favori du roi Louis XIII, demeura fidéle & la mémoire de
ses premiers protecteurs jusques dams le chitesu du
grand cardinal-ministre qu'il fot chargé de décorer.

Ce que M. de Chennevidres vient d’accomplir avec tant
de soin pour quelques peintres et quelques parties de la
France doit servir d’encouragement et d’'exemple aux re-
cherches du méme genra sur tous les points de notre pays.
« Presque tous les grands artistes de I'école francaise, dit
M. de Chennevidres, sont nés en province, y. ont eu révé-
lation d’eux-mémes et y ont.appris leur métier. » Il est
impossible que, soit dans les premidres années de leur vie,
soit dans le cours de leurs fréquents voyages, soit dans les
dernidres années de leur vieillesse, lorsqu'ils retournaient
mourir au foyer de leur enfance, tous ces peintres n’sient
point laissé dans les coins souvent les plus ignorés d'in—

utes traces de leur passage ou deleur - séjour. La
thche des érudits artistiques dans les provinces doit étre
de retrouver ces traces ;. c'est sur leurs travaux patients,
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sor lewrs études. cireenscrites mais consciencieuses, que
s'échafaudera un jour I'histoire- magniique de I'art fran-
gais. Cette tiche sans doute sera stérile et décourageante ;
il fandra, pour I'accomplir, unir 3 un savoir exercé un
dévouement & toute épreuve ; les musées municipaux, les
églises, les collections particulidres, les maisons les plus
humbles méme doivent &tre - fouillés. Que de sacreis, que
de réputations, qui sait? gardent nes greniers !

Aprés lgs Peintres provinciaux viennent, commse impor-
tance, les Lettres sur UArt . franpais en 4850. Ayemt &
traiter des questions actuelles, M. de Chennevidres a
laissé de cOté un peu de sa bienveillance habituelle et
a eu le courage de trancher ouvertement, franchement,
sans réticences d’hypocrits pofitesse: N

« Quand ils seront morts, dit-il en parlant des contem-
porains, mnous les louerons, nous dégagerons de leurs
ceuvres ce qu'elles renferment de bon, de sain et d'élevé
pour en recouvrir leurs défauts; mais Jes louer vivants
serait engager A les suivre le troupeau des imitateurs; ce
serait tromper Ihistoire future qui, si elle est prudente,
cherchera en nous lex_phcatlon de nos contemporains. »

Nous noterons plus loin et plus d-propos guelques unes
des idées émises dang cetle brochure sur I'administration
du monde de I'art. C’est au livre méme qu'il feut eler
demander les profits de 1a critigue, les jugements précis
et justes portés sur nos peintres modernes-et fes réflexions
worales qui accompagnent ¢ et 1a ces jugements ; cela
ne regarde pas celte étude restreinte. -

Autre chose nous regarde, nous qui sonnons le clm-
ren devant nos anciennes amitiés, et j'ai 616 heurenx i
double titre de trouver dans les Lstéres sur I"Art co

s
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sonv2nir do Jules Buiseon, V'ilimstvatewr i I'eau forte de
nos vers et de metre prose. - ‘

« ¥élas! Gustave, — M. de Chennevitres s’adresse &
M. Le Vavasseur, — qu’est-il devenu ce peintre, ce sculp-
teur, ce graveur, notre orgueil, Forgueil aussi de son
maltre D¢ Rudder? Qu'est devenu notre Jules Buisson,
ce fainéant plein d'ardeur dont Delacroix et Gavarni ad-
miraient les Reus-Fortes, dont Préault voulsit copier em
marhre tumulaire lo frontispice des Fables de Prarond, par
lequel. Jagi avait 'ambition de faire illnswer sa Clarisss
Haxlowe , et que Balzac, le grand BRelzsc, remercia par
un exemplaire de sa Comédic Humaine, du petit aide qu'il
avait préé & Edmond Hédouip. pour décorer le boudoir
de I'botel mignon, _que Tillustre moraliste possédait au
haut du faubourg du Roule? Qu'est devenu ce pioceau,
précoce dont Ia société des Amis des Arts acheta en 1842
e premier tableau exposé, — des chiens peints dans le
goit de Decamps avec une habileté sans pareille, & I'Age
de dix-sept ans? Les Pyrénées, Ja Normandie et I'Espa-
gne avaient, depuis, enrichi de tant de notes et d'études
cette tdte tourmentée et fitre de son art! Qu'allait-il naitre
de tout cela ‘quand est survenue cette révolution nuisible
4 Dien et aux hommes? L'émeute maudité a éhussé de
Paris ‘le bon graim pour me garder qwe l'ivraie; son tour~
bi#lon vous a tous enlevéd: Prarond wers Abbeville, toi
vers Argentan; le pauvre peintie vers Castelnaudary, ef,
ail-a joié sa palette awx ortibs, vous n'avez,pas de piemve
& lni Jancer, vous dgux pottes, aux muses desquels le
pays natal a collé des ailes de prose, .etc. »

Au milieu de ss tudes sur les peimtres dé l'nncnnne
et do la nouvelle France et.pendantia publication méme
4u second volume des Peinires proviecioww, M. de
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Cheanevidres trowva 0geasion . d'qmpleyes son. 2ble pour
les intérdts de {'ast d'une mapiére adwinistrative; apnis
la. Révolution de Féypier il rédigea uno demande A I'As-
semblée nationale, demande ayand.:pour. ohjet de faire
transférer I'admistration des Beaux-Arts du ministére de
l’mlénenr & celui e Tinstruction publique; il s’appliqua
aussi A des travaux préparatoires et explicatifs du rappert
adressé par M. Te dlrec;eur des Musées nationaux au ministre
" de lintérieur sur Ia nécessité de relier les Musées des
départements au Musée central du Louvre. Ces travaux
se composent de deux.rapporis:.le premier adressé am
citoyen ministre de I'intérieur et demandant pour les
Musées des:départéthents la pro’lection et la surveillance
du ‘directeus des. Mtisée ntionadx résidant au Louvre;
Vaitre adressé au directeur méme des Musées natioriaux,
sur les diverses fonctions des inspebteurs délégués par
Padmistration’ des Mus8es du Louvre et sur les relations
‘qu’ils: doivent ‘établit’ entre les MuiSes ‘des départements
et Padministration qu'ils représentent.

Dans sa sollicud¢ pour.les ceuvres: d'att, - M. 'de
Chenneviéres -pose, les bases -f'un double projet - d'in~.
struction pour ces. inspectdurs.dans leurs rapports avec
les résidences ci-devant: royalés et dani leurs rapports
aveo. les Musdgs des départememts; il caresse enfin wa
projet d'organisation de cey Musées mbmes.

Ceite solliciinde.g¢ M. deGhennemidres pour ce guw'on
pourrait appeler le goyvernement de l'art trouve epcore
matidte & s'exercer dans les. Lettres sur .U'Art frangais.
M. de Chennewéres Y combat . quelque peu le mode
nouveau de formatlon du- jury; quant aux. exposi-
tions, il les vandrajt de de.ux:_sorm, axposilions .annwelies
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ou perpétuelies pour la jeunesse ou le comntun des artistes
qui ne peavent awoir trep d'occasions de se faire con-
usltre; expositions bisannuelles pour les médailistes dont
e talemt est reconns.

a L'exposition telle qu'elle existe maintenant, dit M. de
Chennevitres, est démocratique, soit; je lui reconnais bien
en effet ce vice de toute démocratie; elle abaisse les
grands dans la boue des petits; moi j'aimerais mieux mon
exposition aristocratiqué; elle élkverait au niveau des
grands les meilleurs des petits et entretiendrait dans les
forts le respect de leur propre grandeur.»

Nous le voyons, M. de Chennevidres tout en’ ressus-
citant le passé s'occupe de [I'avenir; mous gjouterons
qu’il n'en désespére pas. «Quand notre société, répéte-
t-il avec M. Léon Faucher, aspirera au bien et enfantera
de grands - citoyens, — M. de Chemnevidres ne doute
pas de co retour, — elle n'aura pas de peine i enfanter
de grands artistes, »

Eotre toutes les qualités qui tifent du commun les
livres d’érudition ou de critique de M. de Chenne-
vibres, je vanterai dsbord celle qu'il tiendrait lui-
méme en ples haute estimq, la loyauté; il n'est pas
de renseignement avelen. ou contemporain qu'il: n’en-
ferme entre - parenthdses . dans une citation exacte et
serupulenssment accompagnée du nmom de {auteur cité.

«La probité scientifique, dit~il quelque part, est de
foutes les probités la plus ‘chatouilleusé et la plus délicate ;
aussi cela m'a-t-il toujours semblé une sottise ot une
mauvaise action de s'approprier les recherches et les récits
d’autrui seus des plirases mal retournées. »
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Des réflexions pleines. de sentiment reppellent sou-
vent la main qui écrivit les Comles mormands; ainsi
ayant i parler- des peintures de Charles Lesmeur, que
M. le  ecomte de Montalivet fit transporter de Ihotel
Lambert au c¢hdteau de La Grange en Berry, l'auteur
ajoute :

« Eh! qui ne voudrait se faire suivre partout daus sa -
vie de ces antiques décorations de la maison paternelle que
nos premiers regards d’enfant ont caressées! »

Ainsi encore s'apitoyant sur uwn peintre vaincu par
les circonstances, et qui avait laissé perdre sa fortune,
il dit:

« Oui, c'est un sentiment naturel quand on semt sa vie
manquée par quelque cruelle méprise du sort, de se jeter
sans retour dans les embarras ou dans les ablmes extrémes
avec la joie amére du désespoir. — On se comprend mort,
mais I'on marche et I'on travaille, et vos amis eux-mémes
vous croient toujours vivant, plus vivant peut-étre. »

Des réflexions d'une moralité plus baute montrent
fréquemment P'auteur comme un des plus dignes dans
la génération nouvelle qui doit se rallier autour de
tous les principes d’honneur. Oa ne sait, par exemple,
si dans ce cri & propos du portrait équestre du
président de la République par M. Horace Vernet
on pourrait trouver plus d'indulgence que de douleur.

« Malbeureux temps que le ndtre, ol un peintre du
caractére le plus géuéreux et le plus patriotique aura
exécuté les portraits de tous les régimes contraires qui
ont gouverné depuis vingt-c_inq ans la France!»

Et ailleurs, A propes de oertaines peintares da
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€alon de 1880, n'y a-t-il pas trop de vérité dans
oette observation gqui et pu - s'dgdrét Fannée der-
sitre jusqu'd la Sapho de M. Philoxdne Boyer:

« Cette sale petite pointe do libertinage paven qui, seas
le couvert de compositions étrusques, se produit en pein~
ture depuis trois ou quatre expositions, est la méme & ne
pas s'y méprendre qui est éclose en poésie, par une es-
péce de corruption raffinée, vers la fin du dernier régune,
la- méme en ce moment qui occupe le ThéAtre Francais.
C'est quelque chose quii ne ressemble qu'au paganisme du
Directoire; c'est de Ja déerépitude et de Vétiolement. »

Quant au style, nous y apprécierions la conscienceet la
probité de I'autear; nous y teldverions la politesse du
galant homme, nous attardant ¢d et 1A & ces échap-
pées de touriste heuremx de crayonner un coin de
paysage et de raconter les accidents de son che-
min. Je ne ferai qu'un reproche  la langue distinguée
de M. ‘de Chennevidres, — il faut bien dans toute eri-
tique faire les deux parts, - c'est de paraitre quelquefois
an peu volontaitement: hamérée. Cela dit, mon juge-
ment ne pourrait qu'dtre en toat justifié par celui
que M. Le Vavasseur protlamait un jour sar les Peintres
provinciaue dans un journal de cette Normandie chére
aux deux Normands. o

«Hélas! en lisant tous ceux qoui ont fait de la cri-
tique d'art et de 1a biographie, depuis Diderot jusqu'a
M. Thiers, depuis d"Argenville jusqu'd M. Louis Viardot,
et depuis Molidre qui futle podte de Migrard dans son
podme dd Val-de-Grice jusqud M. Théophile Gautier
qui est 1¢ podle de nos- coloristes, j'ai: en dternellerent
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fix§ devantdes yeux um moddle qui leur a fait tart 2
tous: c'est 'admirable. description de la mort de Phocion
que Fénélon met dans la bouche de Peussin. Qui nots
rendra, — me suig-jo toujows dit, — cette phrase lim-
pide & travers laquelle on voit elairement et douce-
ment l'ohjet décrit? Qui nous rendra: ce mot, toujours
mis 3 sa place, dont le pouvoir magique mous force
A lire, ne fii-ce que pour le plaisir des yeux? etce
pittoresque-;modeste qui,. orne le fond sans le cacher
prétentiepsement? et getle forme brillante , dégagée de ces
monceaux d'épithdtes, — mascarops grotesques, festons
sans gpQt qui écrasent 1a pensée ou comblent maladroite-
ment yn yide? En lisant le Quintin Varin du premier
volume, et dans le gecond, la description de la chambre
‘de Lo§geur,au chiteau de La Grange, j'avais, je I'avoune,
un pey perdu de souvenir mon Fénédlon, etc. »
..M. Le Vavasseur fait quelques réserves, il est vrai,
--ar-oR (e peut . avoir ceédis pour ses amis qu'a la
condition d're, twd3:juste conire eux, -- sur ce
qu'il appelle Ja promepade en ligne brisée et un peu
capricieuse', & travers le dédale de -I'bdtel d’Eguilles 4
Aix et Ja notice tant soil peu confase sur Claude De~
rpet. Nous ne feroms.pas de remarquea-rétrospectives
sur qe point; nous:aveas d'ailieurs, w'il s'agit de style,
3. parler 'de M. de Ghenmevidres commie conteur.

N T I

REETN 1§

» Cp ‘m'est pas wme. transition, mais vb trait-d’onmion
que je, veux -thouver emtre Vénwdit .ot l'inventewr.

t
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M. de Chennavidres a écrit ¥a plupart de ses Contes
.omme ses études sur les Peintres, en touriste. Ceux
de ces Contes qui ne sont pas nés au coin du feu
parisien pourraient &tre datés confusément de Mortain,
de Bellesme, des Andelys, de Jamidges, de Caen,
&Quville- prés Dieppe, de Grasse, d'Hyeres, d'Aix.
Ce - serait 'l6 meilleur nombre; beaucoup ne sont
méme que des récits .de voyageur ayant fait route le
sac au dos ou les jambes dans la paille d'un fourgon
4 cul pendant, se rappelant et notant les accidents,
les " soupers-. et les rencontres d'auberge. Le roman
s'éncadre ainsi dans ce qu'on eut appelé il y a quel
ques dix ans des impressions de voyages; le prétexte
est tantdt une visite aux ruines du Chéteau-Gaillard ,
en Normandie, tantdt ume -station de quelques jours,
12 dans one maison dé maladés en vue dela Medi-
terranée, ici dans une auberge du viltage de Sane-
ville, sur la routse d'Abbeville & Dieppe, tantét enfin
une hospitalité acceptée chez un curé de village; les
souvenirs se pressent, les confidences s'échappent
comme dans upe lettre intime; on croirait méme
quelquefois que. 'on va heurter une pinte de cidre
normand - contre la pinte du -conteur, a l'exemple des
deux personnages du frontispice; le plaisir de 1'écri-
vain, dont ¥ faut tenir compte aussi, né iit en rien
au plaisir du lecteur, qui aime & marcher lentement
et avec réflexion dans les pages d'un livre; et cepen-
dant je dois ici déji me permettre, non pas une
chicane, mais une remarque : ce sont ld des souvenirs
persohnels ;. des - :confidlencés presque personmelles et
des pleisirs qui' tiennent un péu aussi' des deux parts
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A des gualités persounelles; or, au gré :des lecteurs
curieux d'action et impatients de teut - délai, ces
conditions particulidres de succds rétréci et précienx
retardént et i:hargent un peu Ia marche du roman.
Je ne fais pas ce reproche, je vais au-devant, parce;
que je lai deviné dans l'esprit de plus d'un; et puis
je veux essayer de donner ainsi d'un méme coup 2
ceux-lA le' secret de leur plmslr 4 ceux-ci le secret
de leur impatience,, :

Jaime assez, pour .ma part, lvon et t sentir
transpercer dans le livre que .je lis Vesprit,: le. sen-
timent, la personmalitd; de. I'anteur. Toute lecture doit
étre un gain ; or encere , st neus voulons employer dats:
une vérité si claire les formules du raisonnement,
quel . meilleur gain qu'une amitié et un sentiment de
plas, ‘et quql autre moyen d'entrer plus intimement
en relauon d'idée et de sentiment que daller, les
mains ouvertes, au—devant de ’homme qui vient vers
vous A ceeur ouvert? Le lecteur senrlchlt ainsi d'une
portion de Tauteur méme ,

Il ne me serait pas permis non plus & mox, poé(e
par rencontre, de détester le paysage dans un récit,
et je trouve A ces entrées en scéne ol M. de Chen-
nevidres accompagne ses personnages un double avan- -
tage: celte: connaissamce de lautewr ‘dbord et une
convenatics. plas opportune des paysages représentés.
Les deseviptions de-cette mature ne sont dans bean-’
coup de romans que les hors-d’cuvre ' du récit de’
Théramdne; ¢lles ont jci ;lenr raison. d'étre;- - y

M. de Chenpeyidres ne ge-cache. nullemient, d'ail.
leurs,. dq sa faiblesso'de. tourigte , et-qu'en lub en fasse -
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mérite ou crime, je ne lai conseillerais que bien
timidement de: s'en corriger. ]

Nous allions de village en village, dit-il su commence-
ment dun de ses contes, les livres de M. de Caumont &
la main, faretant chacune des vigilles églises, interrogeant
qui nous pouvions , les sacristains et Jes curés. te voyage
était charmant, fort aventureux comme vous jugez, _et
peur pe m'en rien giter, je m’épargnais jusqu'au souci d’en
rien recueillir. Le journal m’était pourtant démiﬁ Ie
netes sur les lits d’auberge et les “fencontres en grand
chemin; mais, comme dordinaire, je m’en rapportais §
une mémeire trds faillible: qui m’a towjewws fhit' mordre les
pouces au retour, da peu-ga'cle avait gardé!. -

Ainsi, dans son indépendance de conteur, M. de
Chennevidres met de front les notes sur les vieilles
églises et sur les lits d’auberge ; il ne ferait nullement
injure au grand-maitre des antiquaires de France en
lui offrant le bras d"Annette; et les sacristains et les
curés figurent volontiérs comme Comparses dans ses
récits. 11 va sans dire que Thistorien des Peintres
provinciauw ne s'oublie jamais - complitement et les
grandes routes le savent bien; un des plus errants
parmi ces contes erranis en fait foi. -

Nogs fimes une: halte au hourg diimn , ni j'nns.lo iteraps .-
d'aviser dans I'église nne ddcoligtion de Saink-JeansBaptiste

dans laguelle sante son pan une - Héradiage . éhlewissante.
en dame de cour Henri IIL .

Que si vous sodteniez & !n déelmrge des' nnpatiems
que cette méthode de rom#s mélamgé: des mehus évés
nements, des ‘menus propos ‘et des’ wewues pensées |
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qui sopt les catastrophes et lgs travanx dm weyageuws,
pourrait bien quelguelois avoir le tort de dispecser-
Vattention un pen plus qu'il ne faudrait, jeo vous:
renverrais & l'auteur {ui-méme qui s'en défendra ave:
une si belle bonne foi, arnée d'un si joli paradoxe,
que le courage faillirait au plus farouche disciple du
semper ad eventum pour faire le procds au livre :

Chague ligne pourrait bien 8’y contredire, répendrait-il,
que jo ne confesserais pas hérésie. Jai mis ma conscience
et ma peine & cet emtssiemend. Chaque idée occurrente
jo Vai sasisie et bonmement empilée , convaincu que fa
vérité est rare, mais gu'elle flue dans seut. — Pour ma
part j'estime gens bornés ceux qui sur chaque thése n'amt
gu'une epinion quaed ils peuvent en avoir deux. :

Et puis dans notre temps de dissertations humani-
faires ou de dialogues coupés en trois syllabes, qui
done aursit le droit de reprendre quelques distractions
de réveur humouristique ou quelques intempérances
bien meodestes de sewsibilité expansive? -

Sensibilité expansive ot réverie humeuwristigue, -
puisque nous avoms Jaché ces mots nous devons
les justifier, d'awtant mieux -que de celte justification
ressortiront les caractdres principaux des Contes Nor-
mands et des Historiettes Baguenaudiéres.

Hatons-nous bien vite de dire pour excuser un mot
dont onsest trop servi du temps des ceeurs sensibles, que
la sensibilit4 de M. de Chennevidres r’eést nultement
pleurarde; c'est une sensibilité virile et trés contenué '
pour tout ce qui est bon, juste et beau; assez sou-
vent, dans ses contes du woins, c'est une aptitude
assez éveillée & perceveir ot A readre lo- wettiment de
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la création etde la vie libre des champs. Ce sentiment,
si I'on veat que nous nous expliquions par des exemples,
touchera peut-8tre -dans cette page ol des touvenirs et
des regrets d'enfance I'attristent un peu:

Depuis bientdt dix ans que je suis en orphelinage, cette
habitation est la seule qui m’ait rappelé a mes conditions
d'enfance. J'ai cru reconnaltre & ce jardin je ne sais quel
rapport avec le verger de mon bon pére, et bien que je
ne pusse retrouver Id ni le pelit parterre ou j'arrosais mes
gadéliers, ni la plate-hande ot je semais mon seigle , jy
retrouve celle confasion de buissons en fleurs et de beaux’
arbres a ‘fruits; mémes pans de mur, ruches & lézards,
mémes petits coins d’herbe séchée qui faisaient le bonhewr:
d'Adrien. Le logis auwssi avait as dehors comme an dedans
un parfum de ménage qui me délectait.

Et saus s'en apercevoir, M. de Chemnevidres revient
souvent 3 l'expression de ce sentiment d’amour pour
les champs.

Pour moi je pense... que si beaucoup ont déserté et
trahi la campagne pour les villes; c’est que [Pintelligence
manquait & beaucoup pour-la cemprendre.

— O vivre, vivre sous le soleil, vivre dans l'air du sei-
gueur, vivre dans.le feuillage et non daos Jes pierres en-.
tassées ou la vie .n’est pas. — Il me prend souvent de ces
élancements sauvages qui me gonflent le oenr.

— C'est la la vie, la bellg vie, la vie vxaie, et Dieu nous
aurait da donner la force. de mous Ja faire ainsi & chacun.
Mais il a condamné mon esprit & puiser en lui-méme des
inquiétudes intarissables eta mépriser, sans en saveir jouir,
son éternelle enfance. ) ) .

Faut-il ajouter maintenant que ce sentiment de la
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eréation, M. de Chennevidres, comme - M. Levavas-
seur dont nous ne pouvons le séparer & cet égard,
se plait surtout & Pappliquer avec un pen d’affectation
peut-8tre, mais aﬂ'ectaliou digne "&indulgence,* 3 1la
terre normande. :

Un coin de prairie en Normandie, s’écrie-t-i quelque
part, oh! cela est beau et réjouissant au ceur comme
ailleurs les sublimes montagnes.

Cet amour, non plus tout-2-fait de la terre, mais
des habitants et du patois de la Normandie se produit
ailleurs, dans les Lettres de madame de Scudery, d’une
manidre assez frappante et naturelle. Madame de Scudery,
dans la fiction de l'auteur, adresse ces lettres du cha-
teau de Notre-Dame de la Garde, prés de Marseille,
A une tante de Normandie. Un jour, des marins
montent au chiteau, pour I'accomplissement d’un veeu;
ils apportaient eneofirande & Notre~Dame de la Garde
un petit navire merveilleusement travaillé. Madame de
Scudery admire Phabileté et la finesse ‘de I'ouvrage
« o0 se comptaient avec exactitude les plus petites
pitces d'un gros vaisseau; » mais, ajoute-t-elle :

Mais je les trouvai cent fois plus habiles encore quand
ils m'apprirent qu'il éiaient de Granville. Ah! .ma chére
tante, Ia belle langue que le patois de Granville et quelle
me sonne bien aux oreilles. Des Normands, a trois cents
lieues -de’ Normmdne, javais envie de les appeler mes
cousins,

Révene humouristique enfin; ces mots me paraissent
mieux’ que tout autre’ expliquer le genre desprit de M. de

4



“ PRILIPPE DR CHENNEVIRARS.

Chenneviéres; ce n'est pag um esprit & grande galté,
4 grands éclats, & pointes méchantes, 3 paillettes de
mots, c'est plutdt un esprit réfléchi, capricieux, fan-
tasque, fantaisiste, observateur. I'ai recyeilli pour la
justification de ces deux mots et pour la distraction
du lecteur, quelques uns de ces traits d’humour
que Lon pourrait détacher er trés grand nombre dans
les contes ot les historisttes. Les voici sans autre ordre
que celui de ces recueils:

— Au fait, ai-jo pensé, qu'est-ca qu'une préface ? —
Une parade que fait Fauteur devant son livre, comme um
pailiasse devant sa toile.

— Maudit soit le premier qui écrivit ses réveries et dit:
je fais un livre. — La vérité n’a pas besoin d’étre écrite.
Elle vit et se conserve d’elle-méme, sans crainte de périr,
L’erreur seule, ceuvre de I'homme, a besoin d’4tre gardée
par la main des hommes

—L«sunsﬂcnlouqs anmWaxbweus
de sapg qu'on l'a dit. A dose égale ils préféraient le vig

vieux.

— Autrefois il y avait quelque honneur & étre ambi-
tieux. La classe qui s’en mélait était restreinte et connue ;
mais aujourd'hui I'ambition, que voulez-vous que I'on fasse
d’'un vice aussi commun que celui-lA? Prétendez-vous
vous jeter dans cette lutte rididule? Vous coudoierez dans
la mélée de bien vilaines gens.

— La politique, si elle n'est le réve des génies, est dor-
dinaire la causette des imbécilles. Les gens d'esprit ne V'ont
jamais prise gue comme un jem plus difficile & conduire
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que le whist,et d’'mne chgnce plas hasardeuse que les dés.
Quelquefois cet esprit d'observation s'adoucit, s'at-
tepdrit; et. davient plus. psyehalogique ou philosophiqus ;
nous. n'auripns qu'd choisir entre les remarques morales
supprises par celte obsqrvation autremept délicate. Nous
e, xapprochons quajre dans I'ordre emcore oﬁ neus
les présentent les deux regueils:

— Ainsi, pensai-je amérement, cette maison n’est plus
la ndtrp; en fait de souvenir la place:est au dernier oc-
capant; nous en voild duement halayés.

— La tendresse et la pensée sont deux fleurs du ciel.
Dien les flétrit chez qui les caltive mal.

L’étendue s’er perd par négligence ou par abus, comme
un chanteur perd les notes de sa voir. ‘

— L'esprit des vieillards, hommes ou femmes, n’a point
de sexe. lis ont je ne sais quelle égalité et quelle res-
semblance en science et en sagesse. Je ne sais commens
il se fait que, quelle qu’ait été leur vie, les épreuves leur |
gemblent avoir été les mémes.

— Etant enfant, son apparence était, lourde et épaisse
et sa timidité incorrigible; majs, aussi biep que l'on voit
Pesprit d'un homme fort étre rempli de douceur, aussi
bien I'esprit d'un homme timide débordera—t—nl en pensées
d’audace et de vigueur.

Aprés: les qualités propres au caractpre et & Iesprit
de lécriypin, un mot. des qualités plus particulidres
3UX cenvres.

. On, devine sans peina, par tout ce que nous avons
d¢j3, dit ot momtré; que la droiture, la finesse, la
virité modeste. du .senfiment qui se passe volontiers
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des ressorts dramaturgiques, donment aux contes la
distinction la plus rare de nos jours et la moins appré-
ciée des lecteurs de gros feailletons, la mesure. Il serait -
difficile et beaucoup trop long d'éparpiller notre
jugement sur chacun d'eux; il me faut pas toujours
disjoindre les causes dans les assises de la critique;
presque toujours les comparants, je me veux pas dire
les accusés, se discréditent on se font valoir .les uns
les autres, ot od lon eut ev séparément quelque
réprimande & faire, on ne trouve en masse que des
éloges A donner. Nous allons juger en masse.

Je m'apercois d'un danger; les échantillons que j'ai
décousus dans les Contes et les Historieites pourraient
donner & croire que l'auteur se contente de colorier
de jolies phrases sur un album de voyage. On se
tromperait; il y a au fond de tous ces contes une
pensée unique et plus logiquement suivie que les dé-
viations de I'auteur & travers champs ne le laisseraient
supposer 2 la rapidité d'un premier coup d'eil; la
charpente de ces contes est légére, mais les person-
nages qui les habitent sont souvent de rudes hom-
mes, depuis Romain et dom Luc jusqu'aux Chouans
et au curé de Maubosc. La vérité y --devient tras
souvent terrible, et mous n'avons qu'y rappeler pour
ceux qui les ont lus I'histoire du vagabond Romain qui
commen¢a par jeter sa pipe au nez de sa mére Ma-
-rion et par séduire la petite- Bxétnx pour finir con-
ducteur dours et mourir d’une piglire de vipére sar
un rocher; Thistoire de Mathieu Jouvet, le pauvre
pastear protestant, si mal pris entre ses: devoifs reli-
gieux et ses tracas comjugaux. ——-Ce conte est le
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meilleur - plaidoyer gulen. ait- derit pour le "eélihat des
prétres, — le récit .des amours de Thérése et de
dom Luc, les souvenirs de jeunesse.d'un :juré du
Calvados, — cette image épouvantable des vengeances
domestiques. Daps I'histoire d'un neir, .remarquable
surtout . par lattendrissement coptinu gqua répandent
les spectacles des dévolments et de la misére, il y a
un, mot aussi cruel que tous ceux du romancier Bal-
za¢c. Un peintre mourait de faim -dans son grenier
et manquait de moddle; uwwe jeune fille, éléve de
Mme Beneit, et belle comme la princesse Pauline, —Ia
chose se passe sous 'Empire , — se dévoue 3 son frére
en peinture, devient son amie 6t son modéle, et dans
une dernidre maladie, le veille' pendant plusieurs
mois, couchde A terre et la tBte appuyée aux pieds du
malade ; le peintre meurt et le noir qui raconte I'agonie
ajoute simplement: Je ne sais 3 qui a passé sa mai-
tresse. ' ' ' »

Je pourrais, pour détourner 'esprit de ces tableaux
désolants, empruntés A la vie réelle, reporter les yeux
sur cet effort d'imagination qui a_ pour titre: Le livre
fossile, tentative .2 la Cuvier ol I'auteur a tenté de
reconstruire le monde antédiluvien, non matériel et
physique, mais religieux et moral; non, j'y pense; I
encore on retrouverait le fang répandu par les premiers
hommes et cette curiosité funeste qui poussa un des
descendants de Cain A scrater avec son coutean les
- entrailles de son frére, j'aime mieux m'arréter sur cette
autre et double qualité, la plus fréquente chez M. de
Chennevitres, la sensibilité unie & la grice; et je finirai
par cette citation délectable qui suffira pour nous mettre
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en rdgle vis-h-vis du lectear; il s'agit de deux em-'
fants poitrinaires que 'agteur accompaghe $ur une mon-
tagne 4o ‘midi.

Comme nous achevions chacuit notre tirade, nous vimes
un long nuage gris; trés étroft, gui s’avancait vefs nous
en rasant le sol. Je dis aux mmalddes: prenez garde, ma-
demoiselle. — ‘Montlouet, ta as trop chaud. — A mesure
que le nuege s’approehiit, et il allait vite, mademoiselle
de Magny s'inquiétait; au moment ok il allait nous enve-
lopper, elle s¢ dénoua un petit ficdm qui lui tenait su con
et le roula au cou de Gabriel. Laisdez+moi faire, -diswit-
elle, cela vous gardera d'un grand mal. Quand le brouil-
lard fut passé, Montlouet déroula le fichu, le haisa, et
dit & Georgine en le lui rendant: ce mouchoir+est & moi,
je vous le préte. — Dans de si grands jeux de cceur je
me sentais piétre et mal veou.

Hier au matin ;m va Montlouet recevoir la tasse de
la inain de mademoiselle de Magny, la retendre au che-
vrier, le chevrier la remplir sans y prendre garde, et Ga-
briel poser les lévres ou elle avait .posé les sienncs. La
belle fille détourna la tdte pour rougir, sans oser regarder
si personne n’avait rien vi. °

Je ne connais rien, je I'avoue, dans les nouvelles et
les souvenirs de Charles Nodier, que je préfére A ces
délicatesses. .

Je ne sais, si, 4 défaut d'ung phrase précise et ré- .
sumant synthétiqhement, chose difficile, les qualités
diverses des contes et des historiettes, j'awrai pu par
ces remarques et ces extraits donner une idée d-peu-
prés juste du talent de M. de Chennevidres; si j'essayais
cependant de concentrer dans un mot I'impression que
j'en ai gardée, je dirais que ce qui domine dans ces
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contds, clest Popposé & la vulgarité, dn mensonge, do
la prolixitd souffiée et creuse, des théories orgneillenses,
tnvieuses et jalouses, et j'dserai 'affirmer, 12 ol ne se
trouvent aucune de ces peccadilles, on est sir de trou-
vér de nos joars uﬂe”'véritable origmalité.

1l 'me reste on regret et un désir: le regret, c'est
que M. de Chennevidres n'sit pas emcore rassemblé
plusieurs contes publids par ‘lui de différents cotés,
postérieurement anx ‘deux recueils du normand Jean
de Falaise; le désir, c'est que ees différents recueils
sofent enfin un jour rfunis, puisillostrés poar M. Jules
Buisson. Que de motifs variés, sévdres, charmants,
grossiers et célestes, depuis I'ivrognerie de Romain
jusqu’aux apparitions de fée, depuis le diable aux iles
jusqu'aux colosses antediluviens, depuis les Bergeries
et Georgine et Annette jusqu'a la vieille bossue de
l'auberge de Caen! Quelle plus belle occasion de poser
un modéle de Vénus debout eu accroupie que dans
Patelier du peintre Cérusier en contemplation devant
I'éléve de Mme Benoit! Quelle plus grande et plus
magnifique scéne que celle de cet homme de la ville
corrompue d’Hénoc, présentant sa femme aux anges
gardiens du, paradis terrestre, le combat des deux anges
et la destruction du lieu de délices dévoré par la colére
du Seigneur! Il a tenu A peu que cela pe fiit fait; cela
pourra se faire. Je ne vois qu'un scrupule capable de
retenir M. de Chennevidres; les contes Normands ont
été primitivement illustrés par un ami de Jean de Falaise
modestement nommé Job ; beaucoup de ces contes sont
adressés & cet ami, et M. de Chenneviéres les regarde
peut-8tre comme ceuvres collectives d’amitié et souve-
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nirs de jeunesse; peut-&tre. emcore n'ose-t-il séparer
ce qui lui appartient de ce qui est maintenant la
propriété de la mort; il est un moyen de ne rien
sacrifier de cette piété. Buisson recopierait parmi ses
eaux-fortes les lithographies de I'ami Job et en mul-
tiplierait et conserverait ainsi Iidée. I ne sera pas
dit que notre ligue sainte de I'art aura été brisée par
notre dispersion momentanée dans Argentan, Abbe-
ville et Castelnaudary; pour ma part j'espére bien
ne pas mourir sans arriver 3 ce résultat d’unir au-
tour d'un méme texte les pseudonymes de Jean de
Falaise. et' de I'ami Job au vrai nom de Jules Buisson.
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Il y a deux hommes dans M. de Banville, un critique
et un podte. Singulier caractdre de I'esprit du temps
et singulidre remarque justifiée pour la troisidme fois
dans ces pages! On dirait que les intelligences actives
de notre génération, tiraillées en sens divers par des
pieds fourchus et par des ailes de libellules, sentent le.
besoin de se dédoubler pour obéir A deux lois con-
traires. Les pieds de corne sont faits pour les sables
de I'histoire et de I'examen, pour les marécages de la
politique ; les ailes diaphanes pour [Pair libre de la
poésie et pour les attractions de la pensée indépen-
dante; le pied est armé pour la guerre et pour le
positif; I'aile est tissue pour le sentiment et pour
lidéal. Décider si I'ume sert toujours l'autre ou si
quelquefois I'un ne tire pas trop en arridre, cela de-
manderait plus d’'un mot ‘et nous ne voulons constater
qu'un phénomédne.

Par le positif et par I'idéal, — deux mots que je
n'aime guéres,, mais que j'emploie pour pl.us de hate, —



82 THEODORE DE BANVILLE.

les esprits de ce temps regardent comme Janus le
passé et I'avenir, le passé par I'étude des révolutions
de I'art, de Ia politique, des institutions, des empires
ou des villes, I'avenir par la création de ces ceuvres
qui ne signifieraient rien, si, quoi qu'on puisse railler
quelqu efois cette ambition, elles ne s'adressaient, tout
modestement que ce soit, A la postérité.

Pauvres et intrépides esprits; ils marchent toujours
un peu comme les oiseaux qui ont des ailes; et leur
double nature leur devient un double supplice, car
s'ils ne peuvent toucher que rarement les volites idéa-
les, ils n'arrivent jamais dans leur avidité des acquisi-
tions positives au positivisme satishilt d'un antiquaire
de paroisse ou d'un géologue de canton.

Podtes-prosateurs, écrivains hybrides, si vous avez
du courage, s'écrieront les esprits absolus, rompez
avec une de vos deux natures; sachez perdre de vue
la terre ou le ciel; jetez votre lest ou lachez la
soupape; volez ou marchez.

Hélas! dirons-nous, hommes restex hommes et
soyez de votre temps pour recueillir votre petite part
du souvenir -des aieux, pour donner d'utiles conseils
aux époques critiques, pour relever la tdte dans les
temps d’abaissement, et pour répandre ce que vous
avez d'ame et d'aspirations plus hautes parmi vos con-
citoyens. 11 ne nous déplait pas d'ailleurs de suivre
"ces pauvres ‘podtes et ces pauvres comteurs dans les
embarras de I'histoire et de la critique.

Les uns comme M. Le Vavasseur, en quittant les sa-
orés parvis qu'éclaire le soleil de la poésie pour entrer
sous le portique plus sombre. de Y'histoire, ne trouve-
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ront rien de plus neuf emcore dans les annales de leur
province que V'histoire du dernier des Romains, Pierre
Corneille, Bien, mon podte; cela montre que vous
saurez towjours rester podte, et la podsie, n'em déplaise
aux sois dont Dieu nous garde, ne sera jamais un
danger qu'aux yeux des sots.

Les autres, comme MM. de Chennevires et Cham-
fleury, ne refrognent leur sourire de. conteurs derriére
le binocle sévdre du critiqgue que pour sarréter de
nopveau devant la couleur et devant la lumidre. Bien,

. mes conteurs; vous &tes peintres et vons saurez rester
peintres dans vos contes comme dans vos critiques.

Les moins bien partagés se vouent i Ihistoire de
leur arrondissement, mais j'en ai bien peur aussi, les
académiciens du cheflieu trouveront plus tard dans
leurs pérégrinations hien des équipdes choquantes pour
la science, bien des distractions inconvenantes powur
les corps savants dont ils sont les membres indignes.
Que les honnétes ames et les podtes accordent quelque
pitié A ceux-la!

M. Théodore de Banville est né en méme temps,
pourrait-on dire, & la poédsie et A la critique. La preuve,
nous l'avons 13 dans ses deux recueils de poésies : Les
Cariatides et les Stalactites.

Je veux é&tre un peu sévdre pour M. de Banville,
parce qu'avec les meilleures qualités de I’homme
bien #levé, la politesse, I'obligeance, la distinction, il
fest, je le ‘crains un pen, engagé depuis quelque
temps dans uyne voie mauvaise.

Colp dit, prenons les Cardatides et justifions toutes
ces prémisses.
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Podte et critique, M. de Banville se présente & nous .
dans ce volume jeune par ’emportement de la plume,
et, malgré quelque affectation d'ironie, assez capable
encore d'indignation généreuse; défenseur convaincu de
art, ennemi implacable de la vulgarité et du métier :

a On a trouvé étonnant, dit-il dans sa préface en fei-
gnant de prendre un compliment pour un reproche, que
moi, réveur obscur, j'aie osé attaquer un peu brusquement
quelquefois, au coin d'une strophe, les rois de ce
temps-ci; je veux parler des folliculaires et des couplétiers...
oui, messieurs, 8'il vous plait; oui, je m'attaque A ces
hommes, parce que ces hommes s'attaquent & Part....
parce que ces scribes, qui sont la contrefacon francaise,
sont mille fois plus nuisibles et plus venimeux que la con-
fagon belge. »

Le podte et le critique ne peuvent se mélanger
plus complétement dds le début que danms ces lignes.
On y sent déja le futur critique du journal Le Pouvoig.
Ce n'est pas tout. Le premier podme a pour titre la
Voie LaCTEE et pour épigraphe explicative ces vers
d’Ovide :

Est via sublimis ceelo manifesta sereno,
Lactea momen habet, candore notabilis ipso;
Hac iter est superis ad magni tecta tonantis
Regalemque domum. ‘

Cest un podme en deux chants dans lequel M. de
Banville esquisse A grands traits. I'histoire de la poésie
depuis les premiers 4ges du monde jusqu'au jour od
nous écrivons. L'auteur, il est vrai, ne s'arréte qu'aux
noms typiques et qui peuvent nommer une  épogque,

\
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Orphée,— la lyre , Homdre,— I'épopée, Molidre et Shakes-
peare, — la comédie et le drame. Ce qui regarde
Moliére et Shakespeare dans ce palais des grands
podtes est trés remarquable et mériterait des extraits
si nous ne devions mous borner.

Cette succession. des podtes de tous les temps rap-
pelle,— ces rapprochements sont curieux quand il s’agit
de préciser le caractdre d'une littérature, — la filiation
des podtes francais depuis Marot jusqu'd Musset dressée
par M. Le Vavasseur dans son épitre, La Rime. M. de
Banville a fait P'histoire de la poésie du monde, M. Le
Vavasseur a fait 'histoire de la podsie francaise; tous
ont obéi au- méme instinct d’enseignement et d’histoire.

Dans tout ce volume des Cariatides M. de Banville,
tout en donnant, il faut le dire, de fréquents dé-
mentis 3 ses principes de sévérité par le sans fagon
expéditif de ses procédés, reste fidele comme critique
A Taristocratique . dédain du podte pour la vulgarité
et le métier. Tu le vois, écrit-il & un de ses amis,

Je suis toujours de méme,
Toujours aussi Francais, toujours aussi Bohéme,
Toujours bon gentilhomme enfin, dur comme un roc
Aux faiseurs, et moins fort que monsieur Paul de Kock
Pour agencer tout seul le plan de quelque chose.

Vous le voyez, dirons-nous i notre teur, la fran-
cohise du critique, chatouillée par la fierté du podte,
se retourne méme contre lui. M. de Bonville sera
plus sévdre encore quelquefois et il ne craindra. pas
de s'écrier courageusement en s'adressant, non plus &
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la race besogneuse et gueusande des boutiquiers dm
-roman et de la farce, mais & l'orgueilleuse .gentil-
hommerie des podtes qui veulent gagner leurs éperons
pour la gloire :

Jetons les yeux sur nous, vieillards anticipés,
\Ceeurs souillés au berceau, parleurs inoccupés,
Devant nous sont passés quelques sombres génies
Aux chants illuminés de fauves harmonies

Dont nous psalmodions une note au hasard.
Tout fiers d'avoir produit un pastiche bdtard,
D’avoir éparpillé quelques syllabes fortes,

Des Panthéons sacrés nous assiégeons les portes ,

Et nous parlons de gloire et de postérité.
C'est un réve honteux , — honteux en vérité!

Nous ne nous sommes donc pas trompé en parlant
plus haut de jeunesse et d'indignation; la jeunesse
perce partout dans ce volume des Cariatides, depuis
le style aventureux, brave, ne doutant de rien, mais
encore divers et mal arrdté, jusqu'a la mélée confuse
des idées qui crient, qui se combattent et qui se nuisent,
depuis la préface od I'auteur exagdre dans la littéra-
ture l'entrée de Louis XIV au parlement et semble
faire aux amis qui le suivent le geste de Guillanme-
.le-Conquérant montrant les cdtes d’Angleterre, jusqu'd
ces podmes intitulés Ceuxw qus meurent et ceuw qus com-
battent, odr il enterre les morts- et excite encore les
survivants & la bataille. La foi du jeune hemme dans
{'art cimente et sacre pour luf les amitiés. Deux podtes
sopt toujours & ses yeux deux frdres, deax martyrs de
la mdme cause; j'ei connu, dit-H quelque pert,
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Deux lutteurs aguerris, formidables athldtes,
Jetés dans le champ clos de la société,
Deux nobles parias — en un mot deux podtes
Fouillant dans la nature avec avidité,
Ou plutdt — ils formaient un podte & deux tdtes,
Et se cachaient ainsi, Pun sous I'autre abrité.

Oui fréres en effet! j'ai dit qu'ils étaient fréres :

Je ne sais s'ils avaient sucé le méme lait

.Ou ¢'ils s'émient pendus aux gorges de deux méres,
Mais ils orzignaient de méme et la honte et le laid,
Et — s'étant rencontrés le soir aux réverbéres,

Tous deux comme un bonheur s'étaient pris au collet.

Mais hélas, mous sommes forcé & cet aveu, cette
jeunesse est une jeunesse déjh sur le retour ; ce style qui
flotte a déjd reflété bien des rivages; bien des détri-
tus et des débris connus y nagent comme des souverirs
arrachés & plusieurs mondes; cette indignation est une
indignation qui va s'éteindre; une foi quelconque,
hors la foi A I'art, manque dans P'ceuvre; I'ame du
fils de Dien y st comparée & Vénus Anadyoméne et
trois - Beautés d la téte blonde Yy rayonment pour umse
mission égale, Vénus, la vierge Marie et sainte
Madeleine. ‘ ,

"Cette incohérence de principes, mal sauvée par une
sorte d'éclectisme qui choque autant le goQt que les
respects dus aux choses, se reproduit forcément dans
In langue de¢ Tauteur; en vain si I'on a smivi la
‘marche et si Ton s'en rapporte & la conclusion de ce
<premier podme, trds remarquible d'ailleurs, la Voie
lactée, aura-t-on cru d'abord le-but fixé et la résolu-
‘tion prise; aprds avoir invoqué -pour lhisteire de la
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poésie antique, la muse des Grecs désormais froide et
immobile, une muse statue,

O muse ionienne, aux grands contours de pierre,

Qui n’as pas de regard sous ta large paupiére !
aprds avoir raconté plus loin comment un podte
moderne a dégagé sans peine avec une pridre

L’archange qui dormait dans la muse de pierre;

aprés avoir enfin, plus explicite encore & la fin
du podme, crié A cet archange des temps modernes :

O toi, muse nouvelle & la douce parole,

Qui pour couronne d'or portes une auréole,
Toi qui ménes aussi tes enfants par la main,
Muse de l'avenir, montre - moi le chemin !

aprés tous ces engagements, I'auteur reniera le culte
préché pour tous les autres cultes; vous le verrez
dans tout le cours du volume demander des inspira-
tions réitérées & la muse des anciens mythes. Déjh
méme apparaitra cette tendance plus prononcée vers
I'adoration de la matidre, vers la déification unique
des instincts dépravés:
Quelques uns ont écrit

— Gens profonds — que la forme a sauvé son esprit,

Et que — la rime aidant —‘la Vénus Callipyge

A mis sa lévre chaude & ce sang qui se fige.

Bientot enfin la foi de M. de Banville, si I'on peut
se servir ici de ce mot, me sera plus que la ¢royance
au ngant des croyances supérieures de I'humanité;
mais nanuclpons pas.

Nous avong noté le défaut d’homogénéné jeté dans
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le style -par I'anarchie de principes. Le reproche de-
mande qu'on Yappuie.

Les idées empruntées A cette déification des appétits
qui bientét servira de ralliement A tous les symboles
de lauteur, bigarrent ce style de mots et d'images
dont je ne -discuterais pas les charmes dans certains
cas, mais qui font tache dans un ordre de sentiments
et de descriptions d’une essence plus ' épurée ; l'auteur
voit trop souvent la grice dans les prétresses de ces
appétits ; les bacchantes abusent de leurs danses devant
Ivni. Ainsi, ayait & exprimer [effet du soleil du matin
sur les nuages, il ne craindra pas de dire:

Puis — lorsque du sein glauque ou le tenait la mer
S'élance I'astre blond , et qu'aux jeunes nuées
Il met des corsets d’or comme aux prostituées.

M. ‘de Banville se proclame podte de I'amour; il y a
dans cette qualification trop d’un mot sur deux; je ne
connais pas de poésie sans amour, non plus que de
lumiére sans soleil. L’amour est grand comme le monde ;
il le remplit tout entier, depuis la créature jusqu'a Dien.
- Comment donc M. de Banville comprend-il ce titre de
podte de I'amour? La réponse ne serait pas facile, si
nous n'avions que les Cariatides.

Dans ce volume, en effet, il y a quelquefois un podte
de 'amour comme toutes les sociétés civilisées et élevées
I'ont entendu et I'entendront toujours; clest celui qui
raisonne avec son Ceur, avec son ame, avec toutes les
qualités délicates, fidres et jalouses de I'homme; c'est
celui qui s’écrie comme M. de Musset. Iavait déjd fait ;

Oh! trois fois malheureux et perdu sans espoir
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L’homme de oeur qui prend une femme un beau soir,
Et — laissant de cdté le reste — vit en elle
Seulemeat abrité du monde sous son aile.

c'est celui qui dit dailleurs :
Mieux vaudrait au ixagenr caressé sur les eaux
Préter I'oreille aux voix qui sortent des roseaux,
Et présenter sa joue aux baisers des siténes .
Chatoyant sur la vague ou sur For des arénes,
Qu'au podte inspiré lersqu'arrive ce jour
De présenter son ame aux sirénes d'amour;
Car ce chant gricieux qui le frole et V'éveille
Sera son chant de mort 8'il y préte Poreille.
Oui souvent tes flambeadx sont des flambeaux fundbres ,
O Vénus Mélanide! amante des ténébres;
Et tes plas doux présents sont de funestes dons,
O mére de Priape et des deux Cupidoms!

c'est celui qui ajoute encore A la fin d'ane dglogue
pleine de charme :
Car si belle que soit une Anadyoméne
Sortie en marbre blanc des mains de Cléoméne,
Mieux vaut la chaste enfant dont I'eil sourit au jour,
Dont le sein est de chair et palpite d’amout!

celui enfin qui racontant la fatalité énervante des
amours inférieures, représente le désespoir de 1’homme
qui, aprds s’8tre abandonné au vampire fémmm, a
setulé dhorreur en regardant en lui-méme :

Car il avait senti déja que dans son ame

Tout était consumé seus cette impure flamme,
Que de son é&tre ancien tout était déja meort,
Tout — I'espoir et le ‘doute — et mdme le remord.
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Mais & cOté de ¢e podte qui pourreit fort bien
chanter les ‘joies ‘de I'amour sans que nous lui de-
mandions tant de morale, il ¥ a aussi le podte des
saturmales antiques et modernes, et celui-lx nous ne
le reconnaissons plus pour un podte de I'amour.

Avant de poursuivre cette discussion dans les Sta-
lactites, un dernier mot bref sur les différentes par-
ties  des Cariatides; cela mettra d’abord notre critique
dé@mitivement en regle avec ce volume.

Tous les genres se pressent an peu dans les Caria-
tédes, nous avons noté Ilhistoire et la critique [itts-
raire dans la Voie lactée; ce podme mériterait plus
gu’one attention ordinaire, uniquement par les deux
portraits de  Molidre et de Shakespeare; c'est une
cuvre didactique qu'un lyrisme spirituel et quelques
emprunts habiles aux podtes fameux grandissent jus-
qi'd 1a poésie.

Nous pouvons signaler la fantaisie moderne dans
Stephen, dans le Songe d'une nuit de printemps et dans
‘quelques autres pieces, I'imitation antique dans Phylis
et dans Clymene, le lyrisme dans quelques invocations,
Pesprit galant dans quelques rondeaux et quelques
triolets.

Les imitations sont touchées avec un soin remar-
quable qui n'exclut pas toujours ¢d et la des rémi-
niscences un peu littérales comme ce vers:.

C'én est fait, ce heau corps a roulé sous la vague;
yuis {1 faut dire que ce défaut disparsit dans le fini de
o mosaique. — A une podue ol je m’'occupais aussi de
pastiches antiques, je fus particulidrement frappé par
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une de ces imitations ol l'auteur faisait snccéder A trois
vers de dix syllabes, un vérilable vers adomique cem-
posé d'un dactyle et d'un spondée, et c'est sur ce
rythme que je lui adressai alors la pidce qu'om lira
dans la seconde partie.

La fantaisie avec une allure plus libre pour les lec-
teprs inexpérimentés, étale avec moins de soins des
procédés depuis longtemps connus; nous n'évoguerons
pas Musset, l'évocation serait banale, mais je lisais
dernidrement dans la nouvelle Revue de Paris un podme
en c¢inq chants, Melenie, par M. Louis Bouilhet, et j'y
retrouvais la méme fagon de faire avec un grand luxe
d'imagination et une extréme facilité. C'est le style
actuel du conte avec un peu plus de symétrie et moins
de souplesse que celui de La Fontaine; il y a plus
d'imitation et de tradition qu'on ne pense dans ces
affectations au style 3 moustaches; j'ai vu dernidrement
Mte Déjazet vieillie, jouer dans un travestissement de
jeune drole échappé d'un collége des Jésuites. Ces
éternelles gentillesses, décrépites et toujours les mémes,
laissent bien froid le public. Les premidres strophes
de Stephen n'en sont pas moins un trds-joli début
d'épitre, et le reste du poéme est relevé par d'autres
qualités.

Le lyrisme, plus sévdre que dans les Stalactites, a
par contre ‘moing de spontanéité.

Si maintenant des effets généraux qui frappent nous
descendons aux détails qui taquinent, nous condamne-
rons ces abandons du style qui ne sont souvent que
les hardiesses d'aptrui saisies au passage par la fatigpe
ou per I'élourderie, le rhythme dcheveld, Vorgueil béant,
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les fauves harmonies, etc.; nous ‘condamnerons ces
comparaisons qui hurlent: la poésie, dit l‘auteur aunrait
déjd quitté la terre

Si cet autre soleil, le temps, ou tout s'effare,
N'eut brisé des liens & som aile d'Icare. . L4

Ces exemples donnés en parenthése, nous allons re-
prendre nos considérations supérieures dans les Sta-
lactstes.

Les hésitations de I'auteur ont cessé; son systéme
n’a malheureusement plus d'inconséquences; le casseur
d'assiettes des Cariatides a pris dans la préface des
Stalaotstes le ton du philosophe dogmatisant; le podte
de I'amour s'est fait précéder d'une profession de foi:

« Aujourd’hui, le devoir du podte ‘est d’enseigner

aux hommes que tous leurs instinets sent nobles et 1é-
gitimes, et ‘que chacun de nous a droit sur cette terre
& toutes les félicités. -Si donc I'auteur de ce livre a
chanté encore ume fois, ‘sous les ‘divins noms que la
Grace lear a trouvés, la Beauté, la Force et I'Ameur,
¢’est qu’il appartient & la poésie lyrique- de. devancer.
eomme une aurore la philosophie humaine. »
- On ne peut hisser plus résolument le- pavillon du
matériatisme; il y a loin de cet exposé des Stalactites:
A ces beaux vers qui échappaient parfois encare au‘x
mconséquences généreuses des: Cariatides :

Quand ln v:lle aux sept monts, fille. de la batmlle, )
Ne trouva plus au monde un époux & sa taille,
Rue tout s'y déchira comme & Fautre Ilion,

‘Par 'homme le César, 'homme par le lion;

Qu'lsis et que Vesta, ‘frémissantes de honte,.-
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Se virent oubliéa ponr Vénus d’Amathoote;
Certe il fut grand celwi dont Vimmartalité
Daigna sur un gibet précher I'égalité!
Quand baigné de tes pleurs, 8 Madeleine blonde!
1l venait pauvre ot nu régémérer le monde,
@eux qu'écrasait le poids dm colosse romain,
Ce sphynx a tdte d’or gorgé de sang humain,
Darent suivre du ccear tous ces disciples graves
Qui venaient rendre égaux les rois et les esclaves,
Et durent salugr d'un regard souriant
La foi, divin flambeau qu'allumait 'Orient!

Une seule explication pourrait valoir 4 M| de lhn!d.lb
quelque. indulgenca, mais aux dépens de ses: préteations
philpsophigues,

M. de Banville a snivi un- pew, moug le s\\ppaons,
le procédé de ces orateurs qui se demandent quells

_conclusion ils tireront de. leur dispours, lorsque leur
discours est fini: il a trouvé sen livre plein d'imageg
gmsses de volupté et débordant 3 toates les pages de
joia, de bien-ptre et de santé, et il en fpit, dans Ip
préface, quelque chose, comme ce tablsap, prephétique
de M. Papety, lo peinkre phalpnstérien, mest i. ¥ &
a quelgues années: Un Réve de Bonkeur. L'idéal de
M, de Banville. en économie seciple est lo pays de
Jpuvence. Mais qn. qurse beau fhixe, les plus belleg rimes
des podtes et les mailleures toiles des peintcps ne pap-
viendront jamais & effacer une ride ou une verrue de
la figure humaine, & déraciner un souci du cmur humain.
Les sages y perdront leur sagesse.

Que M. de Baaville aime et chante la Beguté, la Fm?oe
et 'Amour, paree que la Beauté, la Force ef I’Amour



THEODORE DR BANVILLR. ]

ont ét6. et seront toujours les premiers, les seuls élé-
meats de I'art, rien de miepx; mais il y & beanté et
beaut, force et force, amour et amour, et M, de
Banville est un peu trop de la religion de feu M. Pa-
pety; il combine ¢p calte du sophisme radical des
femps modernes avec le culte des dieux amtiques. Dans
une pidce intitulée elle-méme La Fontaine de Jouvence,
il ne craindra pas de professer comme une vérité char-
mante la suprématie des plus basses tendances de notre
nature ; il dira en parlant des ra;eums qui ont bu d la
source :

La Naiade aux yeux bleus, qui pleure goutte & goutte,
Noie au fond de leurs cceurs la tristesse et le doute,
Et, tournant leur esprit vers les hiens éternels,

Leur montre I'idéal dans les plaisirs charnels.

Il arrivera ainsi A la monstruositdé morale par des
alliances: d'iddes impossibles.

Cette poursuite affectée d’une plnlosophio sans ame,
cette adoration dy marbre pour le marbre, de la cou-
leur pour la couleur, de la forme pouwr I formo, de
la. chair pour la chair, cetfe aspiration gourmande des
flours idéales dans les émanations putrides ont -encors
ét6 activées et exaltdes dams les critiques de théire
données. par l'auteur aux journaux de ces dernidres
années, Tristg philosophie, triste religion, triste apos-
tolg! Depuis peu les journaux ont manqué par décds
d M. de Banville; sg plume s'est regosée son esprit a
pu faire des retours profitables ; les amijs de son talent
T'espdreront, avec nous; dans le cas contraire, ces
réflexiong tranchantes n'ont d’autre but que de le rame~
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ner sur le chemin de la conversion 2 la facon de
Saint-Pierre maltraitant Malehus; si nous avons coupé
Toreille & M. de Banville, nous la lui recollerons trés
volontiers au premier jour. Jusqu'd présent, M. de
Banville, vous n'avez été podte de Vamour que par
intervalle ; vous pouvez le devenir tont-3-fait.

Chére, voici le mois de mai,
Le mois du printemps parfumé,
Qui sous les branches

Fait vibrer des sons inconnus, '
" Et couvre les seins demi-nus
De robes blanches.

Souvenez-vous de cette jolie pitce de vos Stalactstes
méme , et retournez de temps en temps sous les beanx
ombrages qui bordent la Seine.

Nous en avons fini avec les réflexions fichenses, - et
nous voulons é&tre juste; au.blme impartial va suceéder
I'éloge légitime.

Nous aimons & voir les apteurs se juger nux—mémhs-
g'ils se trompent souvent sur ce qu'ils ont fait, ils se
trompent rarement sur ce qu'ils ont voulu faire; lais-
sons donc la parole & M. de Banville:

« L'auteur espdre que les lecteurs des quiatides
remarqueront avec plaisir dans les Stalactites non point
un’ changement, mais une certaine modiﬁcatiop de
manidre qui, pour 8tre légdre, n'en est pas moins
importante; les personnes dont Fesprit noblement
curieux s'attache parfois aux lentes transformations et
aux progrés d'un écrivain, sauront sans doute gré 2
I'auteur des Catiatides' d’avoir, dans son style primi-
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tivement 1aillé & amgles trop droils et trop polis, apporté
cette fois une certaine mollesse.qui en. adoucit la rude
correction, une espéce d'étourderie qui. tiche & faire
oublier qu'un podte, quel que poé'.e qn’il soit, .contient
toujours un pédant » .

Nous avoRs assez mal acomllll lo p‘dantulme philo-
sophique du podte, saluons,avec bonhgur cette fois la
sincérité plus sams fagon, sinon sans prétentlon, da
critique. Pour ce (ui ‘regarde’ Texéeution de I'euvre,
nous mous en ' rapporterons dailleurs & D'examen de
conscience ci-dessus od ‘il y a du vrai.

M. de Banville, si nous ne 'avons pas suffisam-
ment ‘indiqué eneore, d Ecrit sés’ Stulactises, non’ ivec
les passions de 'ame, ‘mais avac 'les puissances physi-
quées ‘personnifiées ‘dans les dieux antiqwes; sa réveris
flotte moins dans: le -monds-.de lintelligbmes que dans
lo. moxple des sans, des: parfums.et des instinets ; ‘je me
la représents 'wn peu gomnie 'eelle du-cha¥’ gui-dort on
du brocard qui ‘suit sa ehdvre, -ohe sorts de réverie phy-
sique elle-méme qui ‘s'sccommode - assez” des’ procédés
musicaux et indéeis . souvent appliqués Uams ce volwne.

Cela dit, -accepté- ou ' coneéds, reconnaisions
lé mérite du- livre. L'auteur, toujours logique, nous
enittaine, ‘non sans ardéur, ‘non sans charme méme,
dims le pays' qu'it habite. I swit partout ¢ culfe ‘dé
ses disux, car sesdieux 'sont pattolt:: il'sourit aux
Amours des- bas-reliefé et aux- Nuiades en groupes;
‘il va, sams autre souc¢i: que ‘de prelidre des vers ¥
la ‘pipée, ‘poursuivnt 1a"Muse ‘comme ‘un' ofteau ; &t
lorsque la chaléur Pabat ow ‘que' la soif le prend, il
chante Io Pean et appelle & son secours,’ en véritable

L]
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podte paian, la nymphe liquide -des Noutailles plutot
que celle des: rmisseaux.

De ce vieux vin que je révere
- Cherchez un flacon- dans cé coin.
Ca, qu'on le débouche avec soin,
Et qu'oq emplisse mon grand verve. -
Chantons Yo Péan' ’
- Le I.éthé des sowcis motoses
Sous son beau cristal est enclos.,
Et dans son ceeur je veux a flots
Bolre du solell et des roses.

Bnlbou ct atuml’mn temth ses ycnx 8 blem

ef d¢ rose comma dans un thétze de Séeries; et sur led
gazons et sob les treilles, il -weit.pasier tontes kep
bacchanajes amtiques ou modernes, 'la .dicu Liber' e
thte sur lo dos: mu. dfun éléphant;. dans lz comdige duw
dieu sagilent on dansant .lsa .Fylwains: et les satyres,
lgs. évantes. ot los. thiedes , lekinymphes .anx .pieda de
chivre, les vierges trmdes du tambouria qui.rechen-
chest le fond des- hoia; et, de. temps on-. temps, la
cri des panthéres comvre. les cris de- Lorgie:, Puis vien-
pen), d'autres. réves, car la; houteille. esk riche et la
verre rexqpli 2 temaps; et hiem vite @e sant des bai~
gqeusas qui retirgnt leur pied frileux . de: l'eau, dea
belles- de cour et, des oavaliens,, suivis da pages, qui
chevapchent. dans. les allées d’un pasc, et. des. abbés
en manteaw, court, et des chapiemses, apx. ldvres: de
cerises. Lia fantasmagorie: durerait lopglemps encope,, Siy,
au mjlieu des volubilis;, nne ﬁw&blonda n'apparaissait
ahfelwtmenm RS
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Ajnxi: #oublie- I'lititeur” A réver sous les arbres des
jullins: et sous ¥s arbred’ deés' bois, au bruit’dé Veau
qui muriwre sams Bassie’, au bruit de Teau qui' chu-
chotte dans le marbre; ainsi il se laisse aller, gai et
paresseux, A écouter ce.que dit le ciel & I'eau ou la
rose & I'étoile, le ‘'mois de mai 3 l'amour et I’amour
au mois de mai. Il va respirer 'odeur du pdcher rose
et du pommier fleuri. :

Viens ; sur tes cheveux noirs jette un chapeau de paille,

dit-il & la muse vivénts qui Paceontpagme, et il court
parmi les champs, et | assi¢d sous les feuilles, et il
g'endort sur lesdacs:” " '

Le flot nous berce,
- Ehdermons-nous I'

Il s'écrie, lorsqu'enfin. le soir devient' plus frais et
qu'il se réveille aux étoiles:

L'eau dans les grands lacs bleus
Endormie

Est le miroir des cieux; -

Mais j'aime mieux les yeux
De: ma: mie.

Et tout cela sans I'écueil aocoutumé: le sentimenta-
lisme des champs et les. beuquets au zépbyre. M. de
Banville n'a rien de commun avec les poitrinaires élé-
giaques. IR

Amourenx de la vie, M. dé Banville 14 mise partout
dans ce recueil des Stalactites; le cimetidre s’y montre
une fois, mais en grande toilette de bouquets de
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corail et de thyrses d'améthyste,. tout habillé de roses,
de lys et de pervenches; et desridre -la page, les
tourterelles roucoulent et les. fammes pazlent en
chansons. .

Qui veut avant le point du jour,
Vers le bien-aimé de mon ame, —
Paree que je languis d’amour,
Porter le secret de ma flamme ?

O mon cceur, & quel ceeur discret
Peux-tu te confier encore? —

Si l'alouette a mon secret,

Elle ira le dire A& l'aurore. .

Le désir de son javelat

A percé mon ceeur qui se brise. —
Si je dis mon secret au flot,

Le flot I'ira dire & la brise.

Un frisson glisse sur mon col
Et glace ma lévre déclose, —
Si je le dis au rossignol ,

1l ira le dire & la rose.

Qui donc saura le supplier

De finir mes peines mortelles ? —
Si je le dis au blanc ramier,

1l 'ira dire aux tourterelles,

Je me ploie ainsi qu'un roseau
Et ma beauté peache .flétrie, —
Si je le dis au bleu ruisseau,
11 Yira dire a la prairies
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Vous qui voyez mon désespoir,

- Flots, ailes, brises des montagnes,
Si je le dis & mon miroir,
11 lira dire & mes compagues.

Parce que je languis d’amour,

Yous qui voyez que je me pAme, —
Allez, allez de ce séjour,

Vers le bien-aimé de mon Ame.

. Ces motifs, empruntés. fréguemment dans les Stalao~
Mu aux vieilles rondes francaises, ne sont pas une
des moins curieuses parties du livre.

Le laisser-aller et la réverie y tempérent toujours a
propos ce que le' travail a.forcément de raide, de réflé-
chi et de voulu. Ailleurs, & un certain vague qui
gied bien '3 ce que Iauteur appelle les sentiments
musicaux, succddent une rectitude de lignes et une
fermeté de contours presque antiques: Autour du vase
pur, dit-il & un sculpteur,

Que les vierges d'Argos
S'avancent d’'un pas sir en deux cheeurs inégaux,
Les bras pendants le long de leurs tuniques droites,
Et les cheveux tressés sur leurs tétes étroites.

Ces deux derniers vers gont tout un bas-relief et se
rattachent 3 cette autre partie du systdme de M. de
Banville, qui ne regarde plus la musique, mais la
sculpture.

Conclusion : nous avons rapporté I'avis bienveillant
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de M. de Banville sur ses deux recueils, voici le notre
non sévére.

Les Cariatides ponnem de lourds fardeaux. Toute la
jeunesse de l'auteur, toutes ses espérances, tous ses
regrets, toutes -ses aspirations, ‘foutes sés fougues et
toutes ses défaillances pesaient sur elles. Leurs
muscles, pour me servir -d'une métaphore que leur
nom améne {out naterellement, se tordaient et saillaient
par endroits avec ume vigueur trop dévergondée les
meurlrissures marquaient ¢ et 1% leurs épaules de taches
bleues; le sang leur battait au ceeur avec ume pourpre
1rep azdente et trep fiévwpuse. La main jeunme et Jorte
déjh qui les avait courbées seus ces supplices n’avait pas
toujours mesuré Leffort .k la chagge. Les bras peofis des
canéphores ne sont point faits poyr porter des rochers. -

Les Stalgctites, leur nom liedique , ont été formées
goutte 3 goutte et par une sorte de cristallisation. Déposges
doucement et successivement daus la solitude de la grotte
que tout podte parte en soi, -elles se sont montres i ja
lumlére, brillantes et solides, et taillées par mne
main habile. Les unes sont devenues coupes, et las
étoiles des bougies traversent de mille rayons la liqueur
quon y a versée ; les -autres se sont animées en groupes
de sculptures aux traits corrects, et on retrouve en elles
quelques unes des poses des vienx marbres. ' )

Que M. de Banville conserve ces coupes, mais qu'il
y versp ddésormais. un. peu de ostle diqueur plus pure
qw'il compaissait encare quelguefois.au temps des Caria-
tides; qu'il ne brise pas ses ntaes, mais quiil lese
impose au moins le baptéme de la sagesse aBtigue i
défayt -du baptéme de la morsle maderne:




OCTAVE FEWILLET.

Je n'avais pes intention de ‘parler- de M. Octave
Peuillet dans o livre; une nouvelle lecture des Scéres
et Proverbes w'a fuit changer &idée (1).

M. Foulllet, auteur dfamatique, voudrit bten d'ailleurs
s'efffacer aujourd’hui devimt M. Feuillet philosophie. Phi-
losophe ! Le:mot 1'étormera peut-&tre; va pour I'étonne-
ment et je maintiens le mot. Mon métier est de souligner
le talent des gens, et je glissetai ‘bien malgré thof quel-
ques traits-de plume sous celai de M. Feuillet, mais
cs que je veux surtout, c'est’ indiquer ume direction
d'esprit, et -cette courte étude viendra bien aprés la
préoédents. ' - - Coed -

M. Octave Feuillet est un spiritoaliste’ et un ‘mo-

(1) Je m'at pas sous les yeux ‘Bellih, romfn publié au-
trefois dans Ja' ‘Revus des “deuz Mondes, ét maiotemant
sons presse chies MM. Lévy; jo me podirrai donc raisonner
quo swr.lea Sainer ef..Prosevbes. '
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raliste; nous laisserons domc de cOté I'esprit, et encore
I'esprit, — M. Feuillet en a beaucoup, — la distinction et
toujours la distinction, — M. Feuillet n'en manque ja-
, mais; nous oublierons du mieux que nous pourrons
les mots alertes, I'étourderie rapide et amusante da
dialogue; A demain les personnages qui en valent
bien d'autres; 3 demain le style que plus d'un autre
ne vaut pas! L'affaire jmportante aujourd’hui est 1'é-
_ tude du cceur qui-‘perce- josque’ dans certains mari-
vaudages et I'idéal que l'auteur ne cherche pas en
dehors du bien et des sentiments louables, c’est-3-
dire en dehors de la vérité. Notre tiche est de cette
facon aussi circomscrite et simplifiée que pussible.

. Qu'on nous passe un détour cependant; nous
n'avons jamais vu jower lgs pidces de M. Octave
Fenillet et nous ne pouvons. juger que par analogies
de leffet qu’elles prodwisent ou produiraient au théa-
tre. Ces analogies - existent surtout dans les pidces de
M. de Musset. .

Nous ne discuterons pas sur les proverbes Toute
forme est bonne et touts forme est mauvaise; toute
forme est jeune et, toute forme. est vieille; la ques-
tion, est que dans la manidre dont op se sert de
cotte forme. Les proverbes ont ét6 mis ou.remis &
la mode il y a quelques années par M. Alfred de
" Musset; ses canevas, chargés de pourpre et d'or, ont
fait le tour de la Framee, et cest loin de Paris que
je les ai vug paraitré- pour .la plupart au soleil de la
rampe. En .étudiant .sur des thédtres de province ces
ombres de comédie ol tant de chdres larmes -sincdres
se déguisent sous tant de gréos inaturelle' ou apprise,
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Jai souvent pensé que ces wmuvres, trop -légdrement
réputées légeres, sont bien mieux que de plus am-
bitieuses la peinture exacte des sentiments modernes.
Plus j’entendais ces mots raffinés jusqu'd ls simplicité,
. mais raffinés par des réflexions qui viennent de Join;
plus je suivais ces intrigues nées d'un soupcgon et
d’une amitié, plus je me sentais entrainé & reconnaltre
qu'une comédie bien faite, et sans autre prétention
que celle de n’en pas avoir, cette comédie, tournft-
elle sur un proverbe ou n’elit-elle qu'un acte et
huit scdnes.comme le Caprice, est la véritable expres-
sion des déchirements trds sérieax de notre vie intime.
Qu'on ne dise donc pas, pensais-je, que notre esprit
g'en va, que notre ceur m'est plus qu'un vieux lam-
beau flétri et déchiré, sensible & peine aux boyrras-
ques du drame, comme ces drapesux répudiés qui ne
savent plus s'agiter qu'au souffle des révolutions. Les
hommes de godt, c'est sinsi qu'ils sintitulaient autre-
fois je pense, qui croyaient tout perdu quand on a
cessé d'applaudir aux tragédies mécaniques de I'Em-
pire, peuvent se rassurer; le temps qui fait justice de
bien des faux goQts a fait justice du leur comme il
fera bon marché de bien des ceuvres de notre époque;
mais au-dessus du godt, qui n’est trop souvenl que
la mode, se tient la vérité qui commande & tous et
qui ne passe pas. Or, quoiqu'il y ait & dire sans
doute, il y a de la vérité dans les proverbes de M. de
Muasset. N'accusons pas tant les systdmes, les modes,
les énivrements et les antipathies; non, l'esprit, lors-
qu'il est véritablement de Vesprit, et la sincérité, lors-
qu'elle est sincdre, tont également compris partout et
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toujours. Nous n'avoms jamais vu jomer ume Ppidce
réunissant ces deux qualités de lesprit et.de la sim-
cérité sans admirer le parfait accord de toutes: les
parties de la salle; rien de ce qui plait aux ums mé
choque les autres, et jamais un dissentiment ne retiemt |
les applaudissements d'un edté en les excitant du odté
opposé. Chez um peuple qui comprend encore ainsi
les chioses, rien n'est désespéré, et la littérature moins
que le reste. .

Cela dit & propos de M. de Mnsset, que som titre
d’académicien va trop livrer, j’en ai peur, aux réao-
tions injustes, revenons a M. Feuillet qui, lui, »'a
encore que justice d attendre du publio,

Si nous avous rapproché ces deux poms, c'est qu'd
part des analogies de méthode et saus reproche aucun
d'imitation, il est bien certain que, privé de M. de
Musset, M. Feuillet n'eit pas existé tout-d-fait de la

. méme ‘facon. Il ne s'agit pas de faire du secomnd

léldve du premier, mais de montrer ume inflaence
de départ dont le jeune auteur conserve encore la
marque. L'aveu modeste de cette influence est dans
le titre méme du livre Scénes et Proverbes.

- Les différences sont notables d'tilidurs entre M. de
Masset et M. Feuillet. M: de Musset cadenasse en lui
un idéal qui lmi sert de criterium pour juger des
choses ot il voit ordinairement le monde assez en
laid; le senlimeat de l'idéal n'est -pas absent de ses
créations; nais ses ceuvres, comme celes dia roman-
cier Balzac, ne sont souvent queé ile revers de oet
idéal; lidéal de M. de Musset est remtré, rechigné
et dépité, comme ocelui d'un peintre amoureux du
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bean gui se jetterait de désespoir daps la caricature;
mauvaise humeur d’'un hemme de biem dont la déli-
catesse ne verrait que crimes partout. M. Feuillet
épanche au contraire volontiers ce sentiment de I'idéal
qu'il n'enferme sous aucume serrure et le répand sur
toutes ses créations; il cherche, il inventerait au be-
soin cet idéal dans toutes les choses du monde. Son
esprit, amoureux du beau dans le bien, veut le voir
partout et le tronve plus souvent qu'il n’a pensé Ini-méme.

Le détour accompli avec cette comparaison de
deux talents nés pour se compléter ou se corriger,
monirons denc M. Feuillet philosophe & la fois dauns
I'étude du ceur humain et dans la recherche du
beau ou du bien. 4

Etude du cceur : M. Feuillet y porte une sévérité
souvent trés grande.et qui powrait paraitre en dé-
saccord avec ce que nous avons dit de son habileté
4 découvrir I'idéal partout, mais nous n'avons pas
prétendu avancer que M. Feuillet -fermét les yeux A
la vérité, méme laide. M. Feuillet, & ce titre, ne
serait pas auteur dramatique, et M. Feuillet est trés
clairvoyant. Nous ne parlerons pas d'Aliz, cette his-
toire de conspiration qui est le’ Lorenzaccio de M.
Peuillet. Nous choisirons tout d'abord dans les con-
versations amoureuses du Fruit défendu :

Tai ét6 uo fow débauché, dit tle chevalier dz Rosalba,
je suis de cette génération vamiteuse et liche qumi. se dis-
pense de toute croyance pour se dispenser de tomt devoir.

Et plys loin: »
Je snis de cette jewnesse hypocritement imfime, qui
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garde avec une pudeur étrange ses vertus pour l'ombre
et ses vices pour le grand jour.

M. Feuillet ne s'abuse m&me pas sur les grandes
promesses ou convictions de vertu, plus que sur les
grands mots & I'usage des hypocrites d’eux-mémes par
nisiserie ou des idéalistes par imitation.

C'est ainsi qu'un de ses liéros, petit tyran de la
Franconie, gourmande et raille un étudiant conspira-
teur qui vient de eommettre sa premidre licheté en
dénongant ses complices :

Non, sur mon honneur, tu ne t'abusais pas, tu
étais né vertueux: mais. il y a un moment de la vie,
Ulric, ot tout ce qu'on a dans le ceeur de fatar hé-
roisme s’appelle amour et appartient & une femme.

Quant aux grands mots, M. Feuillet les traite fort
lestement comme on va voir et avec une supériorité
qui prouve une grande pénétration, non seulement
du mal, mais méme des subterfuges les plus sédui-
sants pour Iimagination :

Elle est monstrueuse, ami président, dit le docteur
Pierre Dessoles & un assez jeune magistrat de ses amis,
l'inconséquence de ce monde qui commande Ja vertu en
pédant et qui préne le vice de sa voix la plus avenante.
Tu ne te laisses pas abuser plus que moi par le voca-
bulaire insidieux sous lequel ce tartufe Iibertin déguise ce
mot si court: vice. Vice! non, jamais! Amour, volapté,
idéal, cceur, ame, & la bonne heure!

Il y ald de quoi faire trembler tous les podtes, et
les podtes de I'amour par-dessus tous.
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Mais le noir ne se présente pas seul aux yeux dans
I'étude de I'homme, et M. Feuillet aurait du matheur
avec les prédilections de son esprit, s'il ne trouvait dans
cette étude beaucoup de bien aussi et de grands mo-
tifs de consolation :

La nature humaine est moins terrestre qu'on ne
croit... Les ames toutes seules, dégagées du reste, ont
aussi leurs penchants, leurs attraits... Elles ont, comme
les fleurs, leurs sexes différents et sympathiques, et la
vieillesse nous fait mieux comprendre les attachements du
ciel.

Ces réveries, un peu mystiques, nous ramdnent
naturellement sur la pente de I'idéal.

Nous avons dit que M. Feuillet savait le metire ou le
découvrir un peun partout, et voici la-dessus ses propres
déclarations ; on y trouvera tout un systdme de liftéra-
ture, de méditations et de flinerie :

Je dis que la sensibilité et I'imagination la plus vive
peuvent trouver une source suffisante d'émotions et de
joies dans la contemplation de I'euvre de Dieu d'abord,
et ensuite dans les hasards merveilleux, dans les combi-
naisons infinies que présente le mouvement de la vie
sociale autour de nous. A chaque coin de buisson, il y
a une ‘idylle; & chaque bout de rue, il y a un poéme
ou un roman qui se proménent.

Et ailleurs :

Il y a ainsi, en dehors du réel et -du banal, qui
sont & tont le monde et que I'habitude mous rend d'ail-
leurs indifférents, il y a dans la vie mille coins mysté-
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rieux dont les sages font leur domaine et leur refuge , et
ou ils vivent en bénissant Dieam.

Ces mille petits coins mystérieux de la vie, ces
idylles de chaque buisson, ces podmes et ces romans
de chaque bout de rue ne sont-ils pas justement le
domaine de ces comédies, idylles, podmes et romans,
qu'on appelle des proverbes? .

L’idéal de M. Feuillet, comme tout idéal véritable,
est, avons-nous dit encore, le beau dans le bien:

Eh! mou enfant, dit le vieil abbé Miller & Made-
leine du théitre impérial de Vienne, la bonté est le seul
charme gni soit perwmis aux vieillards ; c'est la coquette-
rie des cheveux blancs. .

Et .cet idéal aime et recherche Pindulgeace, parce
que l'indulgence aussi est un bien et une vertu:

Les* ames que le monde a égarées en violant les lois
de Dieu, Dieu les retire & lui, s'il lui plait en déhors
des lois du monde.

Ce n'est pas que M. Feuillet ne voie aussi, comme
nous I'avons montré pour le ceur humain, le vide
ouvert dans le monde A la place des belles et grandes
choses; le théatre ne vit pas dans les nuages de la
spéeulation, mais dans les réalités de la vie, et nous
ne répéterons pas que M. Feuillet est auteur de thétra.

Le souffle du sitcle, dit-il, a desséché toutes les
sources vigoureuses ol pouvaient se retremper les ames :
quand aucune foi ne survit, le sacrifice ne sait plus od
s¢' prendre! Les vieilles rowtes du sublime dle ménent
plus qu'au ridicule, '




OCTAVE FEUILLET. 111

Ce serait 12 le dernier mot de la philosophie de
M. de Musset, ce n'est pas celui de la philosophie de
M. Feuillet; mais, comme M. Feuillet a trop d’esprit
pour se poser en pédant dogmatique, il se garde bien
de conclure dans les raisonnements de ses personnages
ou dans l'intrigue de ses pidces comme un professeur
universitaire ou comme un moraliste de la morale en
action, et nous finirons comme lui avec un des gen-
tilshommes de ses proverbes :

" ROSALBA, & son valet :

Sais-tu ce que, c'est que l'idéal, Mazetto ? Je vais te
P'expliquer en deux mots. — Ils partent au galop. —

S'il fallait absolument une conclusion cependant, nous
ajouterions que M. Octave Feuillet est une des plus
belles espérances du roman et du théitre modernes.
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" Les méchantes langues rapportent 'anecdote suivante :

Palsembleu! M. Planche, aurait dit M. Monselet,
puisque je vous tiens sous la main, je veux absolu-
ment savoir votre opinion sur ma littérature.

Mais, monsieur, aurait répondu le critique, vous
n'en faites pas, je crois.

Je répdte I'anecdote, vraie ou fausse, parce que ja
sais M. Monselet homme de beaucoup d'esprit et qu'd
tout prendre, il trouvera la plaisanterie bonne.

. .On verra d'ailleurs que la répopse de M. Gustave
Planche eut été trop mathématiquement bourrue.
M. Charles Menselet est un des é&crivains les plus
- actifs de' la génération nouvelle. Lui-méme nous donne
les titres définitifs des principaux travaux terminés, et
déjd connus par les journaux, qu'il se propose de
publier sous peu sous forme de volumes; les voici :
1° Lxs' OuBLigs BT LES MEPRISEB, — Figures littéraires
‘de la fin du dixc~huitidme siécle, deux vol.  compactes;
2 Lz puc DE NOYAL-TREFFLEAN, roman en quatre vol.;
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SUITE DU TABLEAU DE PARIS, un vol.; 3° MONSIEUR
DE CUPIDON; %° HISTOIRE DU TRIBUNAL REVOLUTION-
NAIRE, deux forts vol.; Pogsies; un vol.

Ainsi la critique, la biographie, le roman, Ihis-
toire, la poésie se disputent M. Monselet. Nous n’étu-
dierons aujourd’bui que le critique dans le livre qu'il
vient de publier : STATUES ET STATUETTES.

Jai déja traht assex. souvent ma mMthode dans ces
pages; c’est l'auteur méme que je veux interroger
d'abord sur lui-méme.

Je respecte mon métier, dit M. Monselet dans sa
préface. Je cherche & m’instruire tous leg jowrs. J'ai tautes
les bonnes et toutes les hautes ambitions. Toutefois. je ne
suis nj impatient, ni bargneux, — deux défauts qu'on
impute avec injustice au,;' jeunes gens pour prix de quel-
ques mots .(';oguenards échappés ¢a et la & leuy plume.

Il est vrai qu'avant cette déclaration M Monselet
avait dit : .

. Pai toujours clierché les occasions de ne pas &tre
bienveillant; cela tient’ & une idée fixe que j'ai:—1la
bienveitlance suppnme Fart... La bienveilhnce, Cest Ta-
narchne. '

Malgré la contradiction apparente, nous avons Inut
M. Monselet dans ces deux passages,

Neuws .ne le -sujvrons pas dans les deuze ou quatorse
portraits qui compesestt les Statues. et Statueties; nous
aimons mieux sdisir .et indiquer en groa teut' ce qui
rentre .platdt dams cetie élude sur les jeunes liomines
dy -ee-vemps, je veux dire les tondances et.les prin~
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cipes particliors qui vecommendpnt le jeune ecritique.
" M. Monselet est un écrivain de primcipes plus sévires
quil me semblerait , si I'on me s'arrdleit qu'd quelques
exubérances ou drodleries d'imagination débordant en
chic d'atelier. La dignité de lhomme de letives, %o
vérité, la simplicité, lo' sens droit le préecoupent
honerablement dans leg écrivaing gqd’il prend & partie:

Depuis longtemps, dit-il en téte d’'une de ses meil-
leares notices, nous désirions parler de M. de Chateau-
briand, un de ces grands cceurs qui rehaussent les lettres
et font que Ye plus humble dentre les écrivains en mar-
che plus fermement dans ‘l'orgueil de sa profession. Pen-
dant ces Wix-bhuit ans de momarchie constitutionmelle, la
littérature a été tellement compromise par une nuée d'é-
tourdis; on en a tellement fait une chose de bavardage
et de mégode; on s’est tellemewt moqué, en-le volant,
du lecteur du dx-neuvidme sitdle, que wdus avions besoin
de vemercier celui des littérateurs qumi est comstamment
rest¢é le plue digne, sans cesser d’dtre le plas renommeé.

Il s'intéresse, en homme de la génération actuelle
et en homme d’avemir, A I'avenir de celle gén‘utlon,
et il g'efforce d'avoir foi en elie :.

Nous ne éﬁvons pas au juste ce que sera la nouvelle
génération littéraire; mais par leg lecons que lui font les
événements et par les exemples de grandeur et de déca~
dence quelle a sous les yeux, il est permis d’espérer
qu'elle se présentera avec des qualités fortes et un sens
droit.

Son intérét en se détourmant de lavenir, par un
contraste qui n'est pas une contradiction cependant,

o
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80 porte anssi sur le passé, nmom pas seulement sur.le
passd du dix-huitidme sidcle et de la révolution, mais
aussi sur la passé de dix ans, de quatre ans; non
pas - seulement -gur:. les Qubliés et .les Méprisds do la
premiére catégorie: Linguet, Mercier, Rstif. de la
Bretonne , Dorat-Cubiéres, Olympe de Gouges, Dor-
vigny, le cowsin. Jacques, Gorgy, Desforges, Baculard
d’Arnaud, le chevalier de Mouhy, Plancher-Valcour,
Suzanne de Morency, elc., mais aussi sur ceux qui
vont 4 Poubli par la mort récente, M. de Jouy,
M= Récamier, et sur ceux A quila répulauon com-
pléte et respectuense a manqué comme & Lassailly.

M. Monselet s'en explique lui-méme & dlﬁérentzs
pages des Statues et Statuettes :

Selon moi, la ,cnthue rétrospective est la meilleure
ot la plus efficace ; jesssierai un jour de Vappliguer &
quelques unes des ceuvres soi-disant considérables, publiées
dequis vingt ans.- .

Et encore :
Il est toujours temps & la critigue de revenir sur ses

oublis, sur ses dédains et sur ses paresses. C'est sa pro-
priété imprescriptible que la pensée imprimée d'un homme.

Et ailleurs enfin, & propos de ce Lassiilly que nous
avons nomm¢ : -

Si pourtant Fon me demande d’olx me vient cette
sympathie pour “ces inconnus, ces oubliés, ces méprisés,
et pourquoi je m’attache a reconstruire leur ceuvre. déga-
rement, tandis qu'il y a autour de moi tant d'écrivains
corrects et sérieux, tant de professeurs traduisant Perse

L]
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et Juvenal, tant dé gens d’étude, umiversitaires et autres;
qui s'agommodersient si parfaitement- d'un'pew de publi<
cité; —, je. répondrai que je .n'aime dopner  qu'aus
infiniment pauvres, ensuite gue la compassion . littéraice
porte en elle -méme son pourquoi, et qu'il suffit d'aveir
un peu de talent ‘et beancoup de malheur pour m’attirer ;
toutes raisons excellentes. Mais les vrais Dbibliophiles ne
me feront jﬂmals de questxons semblables : rassurons-
moi.

Nous avons parlé d'imagination et de chic datelier;
il Y beaucoup' de I'ine et un peu de I'autre dans
quelques uns  des portraits de M. Monselet. Par
imagination, je n’entends pas ce défiut qui défigure
la vérité, ‘mais-cette facultdé qui donne de la couleur
au style et met au comtraire les figures dans leur vrai
jours. par chie d'atelier, j’entends ces fagons de parlery
cette manidre fugitive et changeante de plaisanterie qui:
constituent I'argot littéraire dans la langue famifidre
des gens de lettres, . . )

Expliquons-nous par des exemples: voulons-nous

donner une idée de l'imagination pure de I'auteur, de
" Pimagination qui peint? Cetts phrase  dé la notice sur
Rosstai suffira : 1l g'agit d'un effet de tune: R

Donnons un peu, s'il vous plait, les vmlons ausﬂgneur
Rossini. Une petite serenata sous le bdcon des fenétres,
nuptiales. Justement le clair de lute vient de se lever
et monde la- plnce de ses eaux blanch&tres.

On ne peut, selon nous, mieux ni plos: sxmplement
rendre la elarté. artificielle de la lune dans les déco-
rations d'opéra, effet visé par I'auteur. — La netice
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sur- Rossini est une des plug gaillardemsnt, "des pluw
vivement ot des plus spiriluellement dorits dam bout
& lautre, ot dans ces gamwmes &'Académie royale de
" Voulons-nous parler, non plus de hmagmatmn qui’
représente visiblement un effet physique, mais de
I'imagination qui représente par connexion un état
moral, nous prendrons cette autre phrase dont ls
pauvre Lassallly eut été médiocrement satisfait :

Sa pauvre téte allmt de droite & gauche. butunt aipsi
la poésie, I'histoire, la' politique, le ;hé&tre, — et ne trou-,
vant qu'un mur partout.

- Voulons-nous enfin! l’xmgmaum wmﬁe b Pespnit qui’

Ini donns la justesse et en fait wo trait oarackéristiue
neus rappellerons ce mot snr Frédésic.Sould , harcelé

per la eriligue et momentanément devenun aﬁhpe ois

méme:
C'était la griffe du léopard jouant a la mpin.chaudle'.' '

.On pewrrait glanen dans ‘les Statues et Statusites:

bien d'autres mots ol Fimagination qui peint ou qui

explique se- fomd .tout -entidre dans Lespriti c'est le-

supréme mérite dans la critique od tout doit frapper
comme un jet de humidre; tel ¢o mot sur La Harpe,
« qui était le condierge de la littérature du dix-huitiéme
sidcle. » Tel cet autre sur M=e Récamier: « Elle avait
hérité directement, — c'est-d-dire en ligne spmtuelle
-+~ de Mme Geoffrini, »: :

Disgussion . 1égérement oiseuse d‘ﬁllours, our il n'y a2

+ jouisés: en d'esprit sans imeginstion,. et celr ust 'si 'vrai

0
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4ué les hommes du dix-heitidme sidele. n’eurent jamiﬂ
d’autre poésie que leur esprit.

Nous venons de montrer et de vnntpr avec raison
Ia vérits caractéristique dans un mot juste, nous gllons
wontrer et laisser au jugement des lecteurs le chic
@atelier ; c’est eacore 'exposition de la vérité, si 'on
vett, mais par des moyens et par des mots excentri-
qnes. par I'imagivation, moins la stricte logique ; ainsi
au dbut d'un article sur M. Ferdinand Flocon du
gouvernenent provisgire, M. Monselet s'arréte:

On se tromperait toutefois , dit~il, en- pensant que
notre intention est de renouveler les facéties des . petits
journaux sur 1a politique “de M. Flocon, envisagée am
point de vue du carambolage par les bandes de la vie

privée.

Ainsi encore, il parlera d,e métaphqnés blémes, de
tropes aux dents serrées, d’hyperboles d'agonie, de la
fétorique qui se trainé 2 terre dams une mare de
gang, les yeux hors ‘de Yorbite, I"écume blanche aux
ldvres, et qui rugit et qui haldte, et qui sautéle, et
qné nlext. pent plusy ete, . .

. Ssny doute je me. me sens. pis e mugede blanm'
bmn gévevenrent toud oela, car' ce.istyle edt seavenr:
pleim dlimventioms amusantes, et il y a une incemtes-
talile, fonguw;. mais ce tapage ferait peut-tirer meilleim
¢ffet ailkuts quo dens un veldme de' oritique, et j'aims
mesux: les mots - sun Prédéhic Squlib, sar- La: Harpe et:
sor Mie Réeamien. M. Monselet: lo sent biem. lui-mime:
o je niem wemx.pour garants ‘ques les: exmallasits. prine:
eipes: e las. excellents préceptes dispersés dans les;
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" Statues et Statueites. En voici quelques uns, et :clest
par 12 que je finirai:

— Poétisez la réalité, cest bon ; mais alors réalisez
Ia poésie. ' '

— Peut-8tre finira-t-on par convenir qu'on a eu trop.
;esprit d'imagination et d’audace, et que ce n'était pas
la peine de vayager si longuement dans les bmmes ponr
retourner comme devant au style de Tallemant des Réaux , —
ce beau style ol il fait si clair! toute la question est la:
faire entrer le livre plus avant et plus sympathiquement
dans le peuple. wore ,

— Trop souvent la note du ceur }esvt étouffée sous.
les notes pétillantes de I'esprit.

~ 1l faut des hommes & grosse voix pour se faire
entendre aux heures de tapage social, et des écrivains
ardents en couleur pour se fmre lire.

— Au heu d’étre simple , leur style a été bn IIs
sont entrés chez le peuple. non par la porte, mais par
Pégoit.

Un dernier mot; & peine entré sur: lea tertes de: ln cri-

tique, je me sentirsis volentiers.la tentation de -battre en.

ratraite ; M. Monselet, lui, est en pied sur -ce terrainig
ses veeux, nous I'avons 'vu, sont 2 la génération nou~
velle; son avenir s'y lie; le souci des ipeonnus, des
oubliés, des dédaignés le touche ; pourquoi M. Monselet
ne se e¢hargenait-il pas de nommer pour moi ‘amx
grades vicants les vieux solddts d’kier et les jeunes
recrues de demin: je vis, depuis quelques annbes; la
plupart du temps en province, plus seuvent dans les
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. champs que devant la table od me parlent les livres
de mes contemporains, et j'écris un peu ‘sur la litté-
ralure vivante comme un ermite retir6 du monde
rédigerait un article de modes ; M. Monselet vit en
plein Paris, passant, je crois, de la rue de 1'Eperon
dans le quartier des écoles, & la rue de Harlay dans
le quartier de la justice, et de la rue de Harlay, qu'a-
brite la Sainte-Chapelle,  la rue d'Argenteuil qu'abrite
presque le Palais-Royal; des bureaux d'un journal il
saute chez M. Miirger, chez M. Vitu, chez les podtes,
chez les romanciers, chez les politiques ~nouveaus,
romanciers, podtes, politiques, non tout-d-fait en graine
il est vrai, mais déja plus quen herbe; je suis
mieux placé pour lire peut-8tre; M. Monselet est
mieux placé pour écrire; je résignerai de bon cceur
entre ses mains les notes de ce livre, et d'ailleurs,
je n'ai heureusement pas la prétention d'avoir tout
nommé dans une demi-douzaine de noms. Je lirai’
M. Monselet, j’écrirai un peu moins, et tout le monde
sera content.
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M. Moland est autesr d'une étwde historique intituiée
PEUPLE ET ROI.

Nous n’entamerons pas de politique militante sous
cs8 deux mets .qui ressemblent assez, dans les eir-
eonstances ol nous vivons, & dewx pavillons longtemps
on guerre flottant sur le fronton d'un ddifice ou par-
lementent deux puissances. On ne sait encore si ces
drapeaux doivent se véunir pour ne former qu'un seul
étendard en signe de récomoiliation, ou #’ils sont 12 plan-
tés en présence comme sur les limites rapprochées de
deux camps. Le livee de M. Moland, embrassant une
période dannées pendant lesquelles le pouvoir royal
Jutta d'accord avec les .communes contre les grands

(*) Peut-8tre faudrait-il se repoi'ter pour lire cette Notice
A la date ou elle fut publiée d'abord; Farticle sur PEUPLE
g7 Ror parut pour la premitre fois dans le Pilote de la
Somme du 12 juillet 1831.
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vassaux de la couronne, donnerait lieu cependant A
bien des réflexions sur la mission méme de la royauté
dans les destinées accomplies ou futures de la France ;
plus d’'une arme pourrait &tre saisie par la polémique
actuelle dans ces pages ou les faits providentiels de
I'émancipation moderne se produisent & l'origine dans
I'union du roi et du peuple. L'auteur lui- médme
indique une partie de ces réflexions et tire les consé-
quences des faits. Nous renverrons au livre les lec-
teurs qu'intéresse l'examen philosophique de [histoire.
Ce n'est pas dans une appréciation rapide et qui na
d'autre but aujourd’hui que de mettre en évidence un
nom jeune et nouveau dans la politique et dans la
littérature que nous entendons traiter ces questions
capitales, .

M. Moland est un des historiens encere peu connns
dont Ja place est certainement marquée dans les mou-
velles directions d'études que limstruction journaliére
des événements et la curiosité des esprits attirés vers
de nouveaux points de vue vont pravequer dans les
horizons inépuisables de I’histoire.

L'histoire est le champ de bataille des partis et des
idées ; voild pourquoi elle n’est et me peut jamais dtrs

finie. Des faits négligés comme insignifiants dans um

sidcle prennent une importance véritable dapns un
autre sidcR. Chaque épogque a son faisceau de systimes ;
mais ces systdmes rayonnent & peu prés comme la
bougie d'une lanterne; en éclairant certains aspects
d’'une lumidre nécessaire, ils laissent tomber une
ombre plus épaisse sur les objets environnants; les
événements passés sont immobiles, mais la lanterne



LOUIS MOLAND, 128

tourne, et chaque fois qu’elle tourne, elle découvre
des points jusqu'alors dans I'ombre. Toute histoire écrite
a sa vérité et ses mensonges: ses vérités par le coin
lumineux qu'il lui a été donné d'explorer; ses men-
songes par tout ce qu'elle n'a pas vu, car la falsi-
fication préméditée et calculée des événements me peut
entrer ‘dans une histoire digne do mot ou ce n'est
plus de TIhistoire; mais I'harmonie des choses de ce
monde ne se composant que de econtrepoids et de
correctifs, on ne peut &tre juste si I'on ne soupése
qu'un seul plateau de la balance, si I'on n’embrasse
d'un méme coup d'eil le bien et le mal, les causes
et Jes conséquences. L'histoire ne saurait 8tre impar-
tiale qu'a la condition d’&tre compléte, et il est impos-
sible qu'elle le soit jamais. Le seul devoir de I’historien
at qui importe & la société, c'est la franchise; les
mensonges involontaires, qui ne sont que des omissions,
disparaissent d’eux-mémes quand les vides se comblent
sous d'autres -mains. La lumiére s'étend partielle
encore, mais plus large,. et la vérité se dégage des.
événements plus rvisibles, en gardant toujours cependant
quelques uns de ces voiles éternels et mystérieux
da passé ol dorment de tout temps les germes de
I'avenir.

Clest a cette tiche d'éclaircissement sincére que s'est
voué M. Moland, et c'est dans cette voie que nous
devons ‘tous entrer, mainlenant que les écoles univer-
sitaires’ sont presque tombées dans un aussi grand
discrédit que les écoles de Saint-Acheul, et qu'une
éducation nouvelle est 2 découvnr pour des généra-
tions nouvelles. ;
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M. Molaid n'a pas tiré son histoire d’histoires
déja faites, sur ln foi des .auteurs de nos sidcles
modernes ; il est remonté par-deld, aux documents les
plus anciens. et les plus rapprochés des temps qu'il
raconte; les cuvres littéraires des 13¢, 14° at 13
siécles, les mystéres, les proverbes et dictons du
moyen 8ge, les fabliaux, les devis, les sirventes, ete.,
interrogés par M. Moland, ont donné & som livre une
copleur particulidre et apprepriée & I'époque reproduite;:
le style méme de lanteur prend. quelque chose du-
parler de ce temps, et le. mpuvement des. opinions,
toujours plus sincére et. plus visible dams les podtes et
dans les contenrs, échos involontaires de la foule, que.
dans les. historiens, gens aystématigues de nature,
recoit un jet plus vif, et sows un angle: plus grand,:
de cewte clarté relative de la wérité dont nous parlions.
plus. haut. Les. esprits curieux de littérature trouve~
nont de plas dans cette méthode unm. attrait que n'x:
pas la sécheresse ordinaire de I'histoire.

. &i l'on nous permet de poser un.instant sur cette
partie des docuwments historiques qu'on appelle les.
euvres de l'imagination, nous indiguerops 3 M. Moland
un auxiliaire, trds supérieur, litéérairement du moins,
aux trouvéres francais, et qui, bien qu'anglais, ‘vient:
somtenir une des thises de Peuple et Roi. M. Moland
dit quelque part em parlant de principe virtuel de la.
royauté et de I'hérédité.. « A Ldpoque ot la féodalité.
est, en pleine vigueur, ol elle déshérite Charles de.
Lorraine et courpnme le duc de Framce Hugues Capet,
malgré la facile éléyation de la mouwalle, famille, om:
entend protester en faveur du droit légitime, ek: trois:
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sideles. plus tard, le maniege' de Philippe. IF avec la
desoandants de Cherlemagne, Isebelle de Haimaut, fot
considéré comme I répapation du viea originel de: la
raee des Capétiens. » Sheliespeare, dams son drame
&’Henry V (acte k, sedne II), en comhattant, il est
wmi, la loi saligne ew faveur dn roi d'Anglaterre, gite.
ce! mAma mmple et d'antres. encore: « Nous voyons
dans les historiens, fait~il dire; & I'archievéque- dp Calr--
texbury; qne le roi Pupim,.qui' déposa Chidéric, fit valeir
pear 6tablir ses. droity A la. couromwe de France sa
deacrndance dn Blithilde, fille du roi Clotaive.: Do méme
Hugues Gapet, qui ysurpa la eouronne au. préjndice:dé
Gharles, duc ds Lorraime, seal hdritier mble de la
beanche légitime de Charlemaguie, - pewr .colorer de
quelque. apparence dp. véritd ses prétentions bulles et
mal fondées, prétendit descendre d= la princesse Lingare,
fithe: de ‘Carloman, lequel 4tait fils de' ’emypereur Louis,
et ce dernier fils d¢ Charlemagne. On peut en dire
autant dé Louis X qui, seul héritler de. l'usurpawur
Cipet, ve put porter avec une conscience tranquille la
couronne de France qu*aprés avoir acquis la conviction
que la belle reine sabelle, son aieule, descendait en ligne
droite de la princesse Ermengare, fille du susdit Charles,
duc de Lorraine, et que par son mariage la branche de
Charlemagne avait été rattachée & la couronue de France.»

Cette. notice n’étant gu'une porte entrebaillée sur des
comsidérations trés hautes, on ne powrait dans le coup :
deil jeté par cettp porte e permetire une analyse.
hien développde ou tenter une exposition d’un systime
dhistoire ; nous neus. bornerons donc A présenter-bridve-
ment. écosomis; 'de. PEcrLy kT Ror.
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Le livre de M. Moland est divisé en trois parties:
la premidre et la troisidme sont éerites avec la sévérité
ordinaire de TIhistoire, adoucie cependant par les
contingents levés sur les trouvdres; mais, & proprement
phrler, ces denx parties ne servent que de cadre 2 la
seconde. Cette seconde partie, j'ai quelques raisons de
le croire, fut Iintention premidre, unique d'abord,
puis principsle de Pauteur; elle touche au roman,
non par l'invention -des faits, M. Moland s’étant interdit
de dépasser Ihistoire, mais par la décoration des évdne-
ments et par lallure du récit. L'idée d’une bordure
plus strictement historique ne vint 3 l'auteur que
subsidiairement; M. Moland s'est expliqué lui- méme
" dailleurs - et d’une fagon trds satisfaisante sur les
mérites de cetts portion -gourmande de-son livre:

La seconde partie qui ejt la plus étendue est traitée d'une
maniére différente. Le . sujet est 'embuscade de Montléry
et le secours porté A Louis IX par les bourgeois parisiens;
cet cépisode est dramatique et laction réalisée dans ses
moindres circonstances ; mais l'imagination n'a servi qu'a
revétic de chair, pour ainsi dire, le squelette fourni par
Ihistoire; la peinture, pour é&tre plus vivante et plus
compléte, n'en est pas moins exacte et authentique. De la
sorte, j'ai trouvé moyen de donner un aper¢u de lorga-
nisation sociale du temps, de réat de la principale ville
du royaume, des diverses catégories dans lesquelles la
population était distribuée , de ledrs meurs et des
sentiments quai les animaient; j'ai eu I'occasion de faire
connaltre beaucoup de particularités originales aidant &
transporter l'esprit .au niilien du monde que je tente de
ressusciter. Ces notions se produisent .dans.'le cours da
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récit 'sans les fictions parasites du roman historique et
aussi ‘sans les inconvémients des dissertations.

. Enfin, pour nous expliquer d'vn mot 2 notre tour,
pourrions-nous dire que cette partie de PEUPLE ET
Ror n'est pas Thistoire en roman, mais lhistoire en
gction. Tout y est authentique, j'en conviens: la chan-
son qu'y chante le trouvére maltre Baudoin de Condé,
était bien du bagage de tout bon trouvére & cetie époque;
mais ledit trouvére maitre Baudoin la chante lui- méme A
telle place, a telle heure, et figure dans le récit avec des
circonstances qui donneraient A croire que M. Moland
-habita sa peau au temps des francs hutins. C'est la
que cesse, selon nous, Ihistoire proprement dite ot
que commence Phistoire mise en action. Le mouvement
Y gugne et I'intérdt aussi; la vérité méme n’y perd
pas toujours; mais I'esprit du lecteur sérieux demeure
inquiet, suspendu entre le plaisir donné 4 I'imagination
et la crainte de voir I'histoire compromise dans ces
jeux. En définitive la confiance ne peut s'établir
complétement. Le livre de M. Moland n’est pas le
premier exemple de cette fagcon d’exposer TIhistoire.
On trouverait les analogies du genre dans les Scénes
de la Jacquerie et dans les Chroniques du temps de
Charles 1X, par M. Mérimée. La science historique
abonde dans tous ces travaux, et je me souviens d'avoir
été frappé un jour en lisant un romun de M. Alexandre
Dumas des emprunts expéditifs levés par I'auteur de la
Reine Margot sur 'auteur des Chroniques. II n'en est
pas moins vrai que le roman et Ihistoire ne sauraient
étre mélangés A aucune dose sans préjudice pour cetle
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dernidre; il n'y a pas de balances heméppathigues
cet égard. Qug I'on ne défende pas I'bisioire au roman
quand le roman y trouve son compte, rien de plus
juste; mais I'interdiction du roman A I'histoire doft 8tre
formelle et absolue ; il y va de la vie.

Depuis PgurLe ¥t Ror M. Moland a compris ces
conditions des genrés. Il mous a révélé deux aptitudes
dans ce livre et nous avons maintenant deux certitudes.
S'Hl nous prépare des romans, ce gue je souhaite avec
ardeur, nous sommes sGr de le trouver plus i Paise
que dans le cadre d'une étude histerique, et s'il poursuit
de nouveau I'histoire, comme cela est présumable, dans
son Etude sur le quinziéme sidele, nous pouvons dis
aujourd’hui affirmer que nos scrupules devront chercher
matidre différente & mordre. '
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M. Champfleury est aussi de ces espms qui se par-.
tagent et qui, donnent une moitié de leur temps &
I'érudition, une "moitié 2. l'invention.

Comme érudit, M. Champfleury a publié: 4° Un Essa1
SUR LA VIE ET L'OEUVRE DES LENAIN, peintres laonnois,
avec un catalogue complet de lewrs gravures, dessins et
peintures; 20 des articles sur les ARTS POPULAIRES.

Nous laisserons de cOté pour I'instant cette partie des
travaux de M. Champfleury, non pas que nous la
dédaignions, il s'en faut; M. Champfleury a méme ce
trés grand mérite A nos yeux, de s'attacher de pré-
férence aux jllustrations de sa ville natale, mais nous
dédions ‘ce présent volume aux gens de lettres plutdt
qu'aux érudits du Louvre. Honnis soient ceux qui,
suivant la remarque de M. Cbampfleury lui-méme, ne
veulent pas qu'unt romancier soit un archéologue,.
uniquement parce que Iarchéologue ne peut . étre
romancier. Mon opinion est fout opposée, et je m'en
rapporte sur ce point au viepx proverbe: qui peut le
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plus peut le moins. Seulement, s'il est regrettable sou-
vent dans le train ordinaire des choses que le collec-
tionneur de reliques mortes empidte sur [Iexplorateur
des travers vivants, je ne veux pas, moi, céder pour
cette fois aux tentations funestes, en suivant M. Champ-
fleury sur la piste des fréres Lemain, quand je peux
le snivre sur les traces d’Honoré Daumier.

Comme inventeur ou romancier, ‘M. Champfleury a
publié des FANTAISIES D'HIVER, DE PRINTEMPS, D'RTE,
ETC., LES ExcENTRIQUES ET LES GRANDS HOMNES DU
Ruisseau, puis, en dehors de ces études plus sérieuses
d’autres fantaisies burlesques: PHILOSOPHIE DE La PAN-
ToMIME, LES CONFESSIONS DE SYLVIUS, LES COMRDIENS
DE ProviNCe, puis enfin son THEATRE, le théitre des
Funambules, exhaussé paradoxalement 2 la hauteur des
prétentions métaphysiques sur la Philosophie de la
Pantomime; sept pidces sans moins, un peu pis de la
moitié' des ‘tragédies de Racine: Pierrot, valet de la’
mort, Pierrot pendu, Pierrot marquis, Madame Poli~
chinelle, la Reine des Carottes, les Trois Filles d Cassandre
pantomimes, et la Cruche cassée, ballet en un acte.

On trouverait dans la Presse de gros feuilletons de
M. Théophile Gautier sur le théatre de M. Champfleury;
nons renverrons cependant jusqu'd nouvel ordre cette
euvre dramatique “de l‘auteur A ses ceuvres archéolo-
giques.

Les Fantaisies d'hiver, de pnntemps, d'6t6 et d'automne,
les Excentriques et les Grands Hommes du Rulsseau,
tels seront les objets de cette étude

“Et d'abord simplifions vite.

Les Bxcentriques et les Grands Hommes du l\ulsseau,
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publiés en 4882, ont emprunté assez largement aux
Fantasisies, publiées en 4847. Il'y a entre ces deux
livres plus que paremts, il y a souvent simultandité
dinspiration et confusion d'origine. La publication
séparée du second n'a fait que classer les. matidres.
L'ordre adopté par l'auteur nous fournira donc [lordre
de cet article; nous étudierons sortout M. Champfleury,
romancier, dans les Fantaisies, et M. Champfleury,
psycologue, contemplateur, dans ses Excentriques et dans
ses Grands Hommes.

- M. Champfleury, comme M. Mirger, dont nous par-
lerons bientdt, se déclare disciple de M. de Balzac.
Le romancier fameux avait fait école dans ces derniers
temps, I'école du rdalisme. Ce n'est pas néeessaire~
ment le lieu de discuter le mérite absolu du réalisme
systématique ; il nous suffira de rappeler que ce systdme
étit encore, il y a six mois ou un an, desservi
par une gecte passionnée comme toutes les  sectes.
M. Champfleury ne va-t-il pasjusqu'a dire: « Ceux-ld
qui parlent encore de Gil Blas, ce long récit
fatigant, ne savent pas lire la Comédie Humaine. »
Tl est bien évident que le roman ne peut existor
sans la réalité des personnages et des sentiments, mais
ne pourrait-on se demander si dans la réalité des
personnages de M. de Balzac et de ses éléves, il n'y
pas quelquefois un peu trop de la: réalité que recher-
chait Retif de la Bretonne? Simple question et que
nous laissons & résoudre & une étude plus large de la
littérature présente. Nous n’avons touché A cette école
du réalisme que pour donner dans ce mot l'enseigne
littéraire de M. Champfleury.
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L'astear des Fantaisies d'hsver :cloue -d'sflleers cotte
onseigne lui-méme et A plusicurs reprises dans ses
@uvres: « 1l est si rare aujourd'hui, monsieur, écritsil
A4 M. de Balaac, de voir la critique s’oocuper de ves:
@uvres, que vous me permedtrez de dire ici combisa
vous inspirez de dévotion & qusliques jeumes gens qui
essaient & grande peine de trouer les vingt couches
de médiocrilés en possession des journaux et des revues. »
Et de nouveau, en parlant des querelles de ['abbé
Chétel et des Templiers: « Il faudrait tout le génie de
mon illustre weitre, M. de Balzac, pour faire sentir
les misdres et décadences de ces associations ruinées,
et les intrigues nouées, dénoudes, remouées entre le
Temple et I'Eglise catholique frangaise. »

Remarquons, avant de poursuivre, celte dévotion de
quelques jeunes gens pour I'homme qu'ils appalleut leur
maitre. Ces honneurs rendus au travail, & la persévé-
rance, A l'inteltigence, & la gloire font 'hommeur méme
de ceux qui les rendent, et cette soumigsion du mérite
militant au mérite reconnu est déji un gage de sin-
ebrité et un bon augure dans notre époqne d'indisci-
pline et d'orgueil débordant.

Cette sincérité nous apparait ailleurs en effet trds
véritable, et jen ai pu saisir plus d'une preuve dans
l lecture attentive des livres de M. Champfleury;
s'agit-il par exemple de la vie Hes fréres Lenain et du
catalogue de teurs muvres, 'auteur, accusant ses fautes
et s'occupant déja de revoir son traviil dans une
seconde édition , saura dire: :

Je ne me fais pas plu.s de concessions qw'a mon voisin;
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el ‘je me traitersi aussi brutalement que si je ne me
connaissais pas., Aigsi le venlent o vrai, I'uviLe et le Rgay

qui sent awjowrd’bui les seules hases pmbles d’use nou-
velle génération littéraim.

S'agit-il du style méme, j'ai découvert dans ceux
des Excentriques qui sont empruntés aux Fantaisies,
bien des corrections et quelques retranchements trés
dignes d'approbation.

Cette sincérité se dévoile encore dans une déclara-
tion que ne démentent en rien les livres de l'auteur
et qui se recommande de droit & notre croisade en
faveur des jeunas écrivains:

Quelques uns de nous marchent la téte haute, disent ce
q'ils pensent et na suivront jamais les préceptes immo-
raux du proverbe arabe: « Si eshai dont tu as besdin est
monté sur un dne, dis-lui: Quel beau cheval vous aver-
1, monseigneur. »

Et véritablement dans les temps dangereux que nous
avons traversés, M. Champﬂéury. doué d’une extréme
indépendance d'esprit ou d'une supréme indifférence,
ne s'est rendu coupable d’aucune obséquinsité envers
tel ou tel parti; il ne s'est exposé ni par entraine-
ment ni par calcul & aucune tergiversation, & aucun
regret. Cette .stabilité de I'écrivain au milieu des
instabilités du jour vaut d'autant mieux que I'auteur
n'en est redevable qu'd lui-m8me et A ses principes.

Le véritable homme de lettres anjourdhui, dit-il, we doit
_pas plus se connaftre en politique que le charbonnier en
domtelles de Malines.
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Un critique de la Démocratie pacifigue avait en 4847
un pea malmené les premiers contés de M. Champfleury; -
« Ce critique, répondit alors spirituellement M. Champ-
fleury, me conseille d'étudier des livres sérieux, —
sous-entendu socialistes, N’y a-t-il pas assez de gens
sérieus sans moi? » Il serait bien hors de saisom
d’appuyer maintenant sur le sous-entendu, mais la
date 1847 montre comment I'esprit de I'auteur sait
résister la vexlle comme le lendemain au courant
des opinions.

La sincérité de M. Champfleury enfin éclate encore
dans sa haine contre certains travers bourgeois et mes-
quins de sa province: « je me suis souvent -acharné;
dit-il, aprés les provinciaux"a cause de leurs mcpurs
rapetissées. » Nous devons reconnaitge quelque courage
dans ce systéme de réalisme appliqué aux ridicules d’une
petite ville qu'on a habitée pendant vingt ans; il y
aurait |2 de quoi passer vingt fois dans son pays pour
un larron pendable et un malfaiteur digne du bagne,
mais le franc-parler, pour tout dire, échappe plus
facilement 3 la corde A trente lieues du clocher et
devient moins héroique par la distance. ‘

Cette animosité est A peu prés la seule & laquelle
M. Champfleury soit fidéle; car, trés grand amoureux
de la réalité, T'auteur la rencontre et la rend avec tant
de joie qu ll en oubhe habituellement la haine et
Fironie. !

Le systdme connu et la franchise indiquée, dans
quel cercle s'applique ce systéme et jusqu'ol va la fran-
chise?

Il y a une foule d'esprits assez ﬁns, trop fins peuty
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8tre, qui n'estiment dans le métier des lettres que les
petits cadres ot les petits tableaux. Pour ces gens-la
toute plume féconde devient un balai qui barbouille
grossidrement des fresques de mauvais lien. Leur poli-
tesse. est faite d'envies et leur délicatesse de restric~
tions. Ce qu'il y a de pis par malheur, c’est que le.
plus souvent Pintempérance qui court rend ce goit de
sobriété estimable. M. Champfleury, qui volontiers se plait.
dans les cadres étroits sans mépriser les grandes toiles,
mais qui ne donunerait pleinement satisfaction ni aux
amoureux de petits cadres ni aux amoureux de grandes
toiles, se passe wolontiers de politesse et de restric-
tions. Ce n’est pas ld un reproche; la délicatesse n’est
pas exclue de ses contes les plus réels; si mademoi-
selle Amourette léve sa .couverture pour montrer
qu'elle est en' chemise, n’y voyez pas d’effronterie,
mais de la misdre joyeusement cynique; et ne faut-il
pas une grande distinction de jugement pour saisir,
détester et reproduire comme M. Champfleury les vul-
garités bourgeoises et les trivialités populaires?
Le sentiment est une des qualités des FaNTAISIES.
" Je ne sais rien de plus sympathiquement et de plus
tristement attachant que Chien-Caillow, Carnaval et
quelques pages de la Serinette; la détresse de Chien-
~ Caillou et d’Amourette, le Chien-Caillou qui n’a pour
édredon et pour couvre-pied que son.pantalon, son
gilet et sa casquette, Chien-Caillon le graveur qui
déjetne A belles dents avec son lapin Petiot de pain
dur et de carottes crues, Amourette, la brave fille
qui léve sa couverture; I'amour sans préambules qui
réunit ces deux misdres, la prompte et fatale rupture
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de cot amour forment un drame véritable sams déeoi
retions et sans trompe Peeil, I'églogue tétrécie et val-
girisée de Daphnis et de Cloé sous wn’ toit maipropre’
du faubourg Saint-Marceau, églogue d’enfants abandou-
nés des hommes et dans laquelle une igmorance si
ndive couvre un tel dédain des supercheries sociales
que Pimpression obtenue est comparable i celle d'ui
rayon de soleil sur ume prairvie fauchée ol quelques
seuvenirs tristes vous reviendraient. Fa lettre que lo
pauvre fou Carnaval dépose sur la tombe de sa fernme
est an moddle de sensibilitd; c'est la désolation d'un
homme redevenu enfant par -l douleur. Nous citerons
cotte lettre tout entidre. Oh! le grand hasard de nos
jours et le grand honneur pour un éerivain quand on’
peut ainsi le livrer au jugement des lecteurs sur
quelques lignes compldtes de son ceuvre!

« Amie,

« Vous ne me répondez pas, Vous savez cepeadant que
je vous aime... Est-ce que les’ distractions. da l'autre
pays vous font m'eublier? Ce serait mal, bien mal. Vaoila
déja cinq jours, cing longs jours que jattends de vyos
nouvelles. Je ne dors plus, ou si je m'assoupis un peu,,
c’est pour réver de vous.

« Pourquoi ne m'avez-vous pas laissé votre adresse?
Je vous aurais’ envoyé vos robes, vos habits... ou bien
plutdt ne me les redemandez pas, laisez-les moi, de
grhce. ‘Je les at mis sur des chaises, et il e semble
que vous Mes ja, dans ume pidce ‘2 ¢0té, et que vous
sllez entrer pour vous habiller. Et puis ces viiemrents quff
vows ont touchde embiaument ma petite shumbre; alors jo

. |8 hum!l en reatrant, -
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« Je vemdrais avoir votre pertrait ; mais bien fait, bien
vessemblant, qui pwisse rivaliser avec I'amtre; car jem ai
un autre; il est dans mes yeux, et celui-ld ne s'altérera
pas. Que je ferme les yeux, que je les ouvre, je vous
vois toujours... Ak! mon amie, qu'il est habile le grand
artiste qui veut bien me laisser ee portrait!

« Adien, amie; répondez-moi demain, aujourd'hui si
vous pouvez. Si vous étes trop occupée, je ne vous de-
mande pas une page ni une ligne, trois mots seulement.
Dis-moi seulement que tu m’aimes. '

¢ CamnavaL. »

Et, au risque d’encourir I'honorable reproche de
préparer des notes pour les successears du chaueine
Christophe Schmidt, pourqaoi we rappellerais-je pas
encore cella pridre du jeune Rosenblutt, la petite fille
organiste du vieux musicien veuf Freischmann?

Maman Grete, j'ai encore bien dermi en pensant a
vous. Maman Grete, je prie pour vous gui étes dans le
ciel en compagnie des anges. Faites que papa soit toujours
heureux. Adien, maman Grete. »

Cest dans un retour d'esprit sur ses contes que
M. Champfleury s’écrie et a bien le droit de s'écrier:
« Mon maitre le lecteur , que ceci soit pour vous un
avertissement. Ne dites jamais gne vous savez ce que
vaut Paune de celte histoire. Souvent cette histoire si
gaie, si folle, si amusante, aura germé toute gonflée
de larmes, de faim, de misdres, dans I'esprit de
celui qui I'écrira plus tard. »

Aprds le sentiment oserons-nous donner le lyrisme
pour seconde qualité 2 quelques unes des fantaisies de
M. Champfleury. Dewt ou trois Mallades em prose,
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Vhyver, Vété, la morgue justifieraient ce mot non moins
bien que les rimes pleines ‘de forfanterie de bien des
poétes. Bug-Jargal, le doyen des croque-morts, mnous
fournira justement dans une dizaine de distiques non
rimés un exemple de ce lyrisme. C'est une sorte de
ballade naive que le vieil employé des pompes fundbres
psalmodie sur un air de sa fagon A un petit enfant
qu’il porte sous le bras dans une petite bidre de bois
blanc :

— Eh bien! le petit, te voila donc dans un bon lit de
planches ? —

— Tu es heureux, le petit; A ton Age, on est mieux
couché dans le sapin que vieux dans un lit de plumes. —

— Comme tu vas faire un bon somme, le petit... le
sommeil de I'Eternité, —

— C'est que vois-tu, le petit, la vie est une mort
quotidienne , tandis que la mort est une vie perpétuelle. —

— La-bas, le petit, o que tu vas é&tre enterré, ton
corps va faire pousser de la belle herbe verte et des mar-
guerites, —

— Tu quittes, le petit, une vallée de larmes pour une
vallée de joies. —

— Le bon Dieu va faire de toi un ange, le petit, parce
que tu n’as pas encore péché. —

— Quand ta seras un ange, le petit, souviens-toi de
moi , le vieux Bug-Jargal, qui seul t'accompagne. —

— Adieu, le petit, et prie pour moi. —

. Un rire triste -dans des. laimu sereines symboli-
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serait assez bien l‘i!hpression la plus fréguente qui
nous reste des Fantaisies de M. Champfleury; je dis la
plus fréquente, car on se tromperait fort si 'on 3'ima-
ginait sur tout ce qni précéde que la mélancolie- soit Ie
seul champ ol Yauteur s'exerce et que sa plume ne
broie que du noir. Toute la partie des Fantaisies qui
s'attague aux ridicules bourgeois est franchement gogue-
narde et satyrique; mais cela rentre plus spécialement
dans I'observation des ridicules et, par conséquent,
nous méne tout droit aux Eaxcentriques.

Jo lisais derniérement un jugement assez sévére sur
ces excenlriques : « M. Champfleury, disait-on, s'est
fait une certaine réputation dans les rangs de cette
école littéraire qui étudie le maonde dans les ateliers
de peinture, et le ceeur humain dans les amphithéatres
de dissection, les théitres en plein vent et les panto-
mimes des Funambules. Ce volume, malgré les pro-
messes du titre, ne contient que des pages écourlées,
insérées au jour le jour dans les feuilletons et qui, ce
nous semble, ne méritaient pas les honneurs d'une
seconde édition. Nous ne voyons pas non plus ce qu'il
peut y avoir d'utile et de pignant 4 prendre au sé-
rieux des hommes tels que.I'abbé Chatel, Jean Jour-
net, Carnevale, Cadamour, et ce que le public peut
gagner A connaitre la biographie du primat de I'Eglise
francaise , du plus niais des disciples de Fourier, d'un
mianiaque en habit rouge, d'un mangeur de légumes,
ou d'un moddle d'atelier. Il y a dans ces obstinations
du réslisme une puérilité qui nous fersit presque re-
gretter la littérature académique et les beaux esprits
d’Athénée. »
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Qu'il y pit du plavsible et an pou .de vrai dans ecos
reproches, je ne veux pas le ocatester; un autre s'est
chargé de Ia lepon, et ja ne la rapporterais pas si je
navais qu'd la biffer; mals §'y woudrais wn peu plus
de tempéraments et jo vais poser guelque apguent sur
la brilure.

Voyons. Une discussion 4 fond toucherait & P'école
du réalisme et je me suis promis d'en parler un autre
jour; je laisserai donc de cOté la question des ateliers
de peinture et des amphithéitres de dissection et de-
manderai pardon pour les théitres en plein vent et les
pantomimes des Funambules, je ne veux que défendre
dans ces pages écourtées, Yopportunité et la véracité de
I'observation morale et homologuer les honneurs que
Tauteur, aidé du public, s'est décerné lui-méme par
sa seconde édition.

Iy ades gems qui sout répwiés savamis parce
gw'ils ont usé leur vie 3 dtudier les maurs do la
chauve-souris; je np vois nul mgl A celte méputation,
mais au milien des hommeges trds jusies qu'on rend
A des empailleurs d'oiseayx et .de xeplilgs, pourguol
ce discrédit dont on semble punir les esprils curieux
qui prennent 'homime moral pomr objet d'éjudes? Je
sais bien qu'il y a études et dtudes, et ja n’attache
certes. pas une imporiance exagérée & T'apdtre Jupille
ou au moddle Cadamour; mais, O gens sérieux gque
wous &tes,. si veus empiler de si grosses pages:danms
tous vos mémoires académiques sur la longévié das
crapeaux dans la pierre, permetlez que mous autres,
romanciers ou podtes, nous consacrions quelques lignes
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de nos. petites brochures anx originaux -dont vous faites
partie vous-aégue.

M. Champfleury observe ses eriginaux en naturaliste
#t en wlassificateur. I accuse on pose I'amour et pres-
mgme la manie de I'observation; on le souppenne de fozos
4 suivre perdant huit jours un incemnu vétn d’'ume
oertaine fagon eu doud d'un tic quelconque, unique-
ment pour épier ses habitudes, se pénélrer du per-
sonmage, le transpercer d’on regard invisible et -se
Tappraprier. '

Pour vous, — écrit-il & M. Daumier, le caricaturiste, —
et pour quelques uns qui trouvent que chaque jour est
une mine de curiosité, la rencontre d'un étre semblable
est une représentation i votre bénéfice qui dure toute la
journéde.

Et il porte envie A Lavater qui dessinait, dit-on,
des portraits ressemblants d’écrivains qu'il n’avait ja-
mais vus. La divination de Lavater allait alors du dedans
4 Pextérieur, de I'esprit au corps; celle de M. Champ-
fleury, en pareille rencontre, suit la narche opposée
et va du dehors au dedans, de la Tgure ou de I
tournure & Pintelligence. Mais si I'observateur s’empare
de son excentrique, l'excentrique ne s’empare pas moins
de P'observateur.

Chaque nouvel exoentrique que je remcontre dérange
ma vie pour quelques jours; j'emtre dans sa peau, je
souffre de ses douleurs, je me réjouis de ses jgies, j'in-
vente ses inventions.

Cette tyranpique obsession d'un esprit curieux en
face des bizarreries, des excentricités et des acccidents
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de I'humanité n’sbandonne pas M. Champfleury. L’au-
teur des Ewcentriques est un observateur spécialiste
pour qui le général me vaudra jamais le particulier.
Clest le savamt qui n’étudierait dans I'histoire naturelie
que’ les meoutons a4 trois pattes ou les’ veaux 4 deux
tdtes; et la préoccupation des découvertes extrava-
gantes qui dorment encore dans les problémes des
existences inconnues le suit partout. Un de ses héros,
voué & la philosophie hermétique, se retire-t-il dans
un des quartiers perdus de la Montagne - Sainte-
Geneviéve, rue Judas, « cette partie du quartier latin,
ajoute M. Champfleury, a toujours été pleine d'existences
bizarres, pauvres et problématiques dont la biographie
est toujours 3 faire. »

On peut bien passer quelques puénlltés a cet amour
de la science, mais ce n’est pas tout.

Il y a autre chose que des hommes ridicules dans
I'abbé Chétel, Jean Journet, Rose-Marius Sardat, Jupille,
Carnaval, etc.; d'abord il y a une anecdocte trés attachante,
nous I'avons vu, dans Carnaval; puis dans I'abbé Chétel,
Jean Journet, Rose-Marius Sardat, Jupille et les autres,
il y a mieux que des contes encore, je veux dire un coin
de TI'histoire contemporaine, la folle histoire des dieux
et des apdtres du dix-neuvidme sidcle. Ainsi I’étude des
maladies morales dans 'homme se trouve élre tout 2 la
fois une étude des maladies de la raison dans la société.

Le livre de M. Champfleury, a-t-on dit, nous trans-
porte & Bicétre. Cela ne pourrait passer, selon nous,
ni pour un éloge ni pour un blime. Les romans écrits
avec des personnages.bien portants et sains d'esprit
ont sans doute le mérite de mieux reéprésenter la vie
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ordipaire ;- mais on;pe pend nier qua-la.folie ne spit
ayssi, up, mal asses, régands dans le monde, et puisqu'elle
sexistes. il fawt . bien .Ja; copstater, ng - serait-ce .gue
Acientifinesent ot jiowr ¥.irouver. des Jemépes. Cest
a-eqpoint de vue.que M; Champflenry, eyt e, rechesr
chant ~de préférance.i-le; bizarre, >l'sxtraordinaicg et
Faxtravagant, oongervei:le, droit . de;se:, eroige. n | des
plus réalistes parmi Jes Aeriyeins . réalistes; "« Hoflman ,
dit-N, n'est-il pas.traitd par ses pdmijratenns de romansier
Jowtastique,  tandi . f1up ‘e, fAntastigue D'esl-awtre que
de la réalité la plus réelle®®. - . . 1 b Lo L F

Les romans qui nous donnent la représentatxon du
mpnde: pégulier on-mOmé dy miondé idéal, seront si 1'on
wveut les manusle: de” netrs hyigibne -morale ‘en: tamph
Ao aneéy lok -livrey du gesre dés  Bacontriues serbnt
lés triftés spéciawx -des mﬂm'dxes'gmve@ db notré itel-
ﬁgende, ‘ot plus’ tﬂddeﬂeuﬁnt pouY les cmlq\‘les' difficiles,
de simples mémolres A" consulter,”des ‘théses de
médecme au mméu ‘des lhésés Ly hiédecme que l'oh
unprune si llberalement sur des su]ets beaucoup moms
unporumts . N

Telle est Qn gros la revup des muvres pubhées par
M. Champfieury,, mais,. lameux, qui se plait A.apnoncar
longtemps d'avance ses livres, nous a déja doopé.le
droit de croire en ses promesses; nous pensons donc
pouvbic . aans -serwpules touchen um.imetn de, ses -auivres
iméditesi Bour celles~ci- corme pour., les. premidoes-il
Jaut;: fajre. deux -phrda i1 'drudition atlecromam:  ais
.. Lipmime, . thavauxy diérydition «vep: der-eritique; moub
aNNoNCerond .« LRS- ARYS M. JBEYRTE, ~LES. PRINTRES
HEALISYES LAV, XWA(LY! SERCLE,GL ETRANGR Tuto;omrw,

'
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A PEIVIGHE | Motemie  Wkruiopee” SEFINPAVERENY.
" Mbghé 1trangbts ou Pambition de (élquesund’ de- tes
Uttes, ndws avoms confiance dans e cowrige et 'datrs
Y sing6iits de l'homme 'qui Bevivait A laifin de 'l
notice ' des Trbtes Eiémain': « Qo' patdonvie 'lus -fauteés
Qe Pasto;.. j%ai ' écrit ‘¢t ndtios aviéd I'enthousiastie
st lo "ilésie - wrdent “He - trouvailles dont sont épns ies
hestibres *du- b’ Shakspearien.» =

Cestod prépus des’ Arts én Hiypte 6t én pmam ﬂb
®oi Pusitomimes gue M. Chhnipfléutty. didalt déwon 1841\,

3 1a fin des Fantaxsnes d'hfvdr' A
HA. X o . '

I est dangemw d‘uolr ;bodmt Teeriaines .ceuvres  gue
les gens.. dits -sémsus. ek led gmitm) doi: mbuvaisa foi wops
jettent censtarnment' d . la. tdie. . Ey ipountant Ja: pastomime
et. mion .grand \amour des ‘ehats.. m’ont pens., mieux que
la -sciepce. hléroglgphqw;, & la. conmaissapoce. des figures
égyphennes ‘Dipa !'Histoire.. des beaug - gris égyptwm qui
pqraltra un jour. . Epssé—]e fmt pn chef-d’ceuvre, la critique
qui_me dlscutera emplmera mfmlhb ement ce procédé
« Sans doute I'Histoire des beauz-arts égypuens "de ‘ML
Champfleary ne manque pas de certaines qunhtés ‘mais
Pitteur sort de son genre 6t il durait “da- sé'fml'nér & écrire
tes paintomires, elc.’s Que ‘bt se'sm‘renne de cette
pOSthC'e‘ L S | Al [ i

ey TR TR
- 1@hent parce’ qiinges nodn ) mhvm que, ﬁismnt
de 00t6 Pexcehtricité do o paittomine ot famor des
chats, moue ‘voulots weishsan't rappelar te wouveRiriak
dsoteur. Bxoontribité)’ et Podquéi Crst’en’ contemplant
e poitons rouges "pendait pludieurs ! moks- que Lin-
vetitear "Eo'-la' navigation ‘par dég- hidkiows ,- M. Feédéric




‘iR %1
Siiﬂage' ‘Wit et hiﬂri.%salt ‘son invention.

"Nois aﬂﬂon&\‘&ns W 165'tradlk du'romiancier: les
“WonThS bu FPBdiRé Shivr-MAwLEAT', BaLLivis x’r
Leceéif, 1% Puion' Wocruikk ‘et 'snfin’ domme
‘critigae - Howimu-' oﬂmplé'mbnt ‘e mbzes 'us MMOM
metidongdids. .

Tt b oftie qud 168 Fantdisies d!moer, de prin-
Tedijis , 4’6t etid duitomnb, dprés avolr fourni' aux Ecoen-
‘Trégass, fourtirefit:bidn Geelqhe thosé ausdl khx Corites
du fsubaivg sufmdam Chien Gaiﬂou ya sap!ace
toute ‘mearlpide,

Nous ‘vondrions bien Mﬁtentnt' porter un jugertent
géndral; et jefer ume'sortd de coup d'wil' synthéfiqde -
sur: I'énsesble deg qualités ot ‘des délhuts qui constimm
M. Chempfléury éctivain.

Nous avons déji indiqué lés excéllenies intentions
du conteur, son amour de la vérité exagérée sous, le

o ﬂe rédftsme ses dGclaratlons (imdépendance que
toutes ses ozuvres conﬁrment, sa professlon de foi
l‘égard. du Bxen, de ['Utila ot du Beau, En voila certps
plus qu'il n'gn | fa.llalt aur, déqlgner M. Champﬂegry
4 notre aftenfion, st, pows avens & pew. prés, ahordé
foutes ,les, questions dw. programime - sous-entendu.. dgne
oes intentions. et dans..ces déglarations;. il. pe -neus
reste plis Gu'd. examiner jusqu'h que] point: M. Ghemp-
fleary ‘redaplit iuisméme: ses., obligations vis-d-vip:.de
Osite prdesﬁm de. loiqul lo lban Blen l l'Unln ot
au Peas. e '

'Le Befl, "1ufite; 1o ‘Belatit" ;&l&o‘ﬁﬁkme ot trﬂbgie i
Bitieuss d6 mmotd qut” id (fonvent avolt 'Gir'dne m&mé
slémﬁcahon dant’ touté 'saine littératiire. '
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Nous avons . d'ailleurs partioulidrement. montré Tutile
dans le mérite médical des Eaxcentrigues. Ne séparons
donc plus aucun. des termes, de .la devise dans cette
derniére confrontation de la deme .6t de I'euyre.

Un honnéte hemme manque~t-il pgriois-d sa paroje?
Non, répondra-t-on, et on aura raison. Oui, répondrong-
nous, et nous n'aurons pas, tort non plus. Le tout;est
de s’entendre; il y a la question da.feit, et la ques-
tion de bonne foi: un honnéte homme peut. menguer
2 son insgu & sa parole. La faute dieparait dans {'erreur,
et cest ce qui arrive souvent 3 M. Champfleury. -

M. Champflsury - reste’ fidtle & sa. dewise du -bien,
de Putile- et du beau dans la théerie wiepx .que. dans
a pratique. Sans doute nous n'avons pas assez. d'éloges
3 lui donner lorsqu'il proclame .cet. excallint précephe
d’esthétique dramatique: _—

Je voudrms que les auteilrs dramatique's, assez caupab'les
pour se servir de Fualdés de madame La[arge, 'de Castaing,
m’entendissent; ils’ font 1A un vilain méuer, ils sont up
peu plus bas placés sur Péchelle des arts que les Curtius,
car ils ‘me sadraient pas mouler uue'ﬁgure de cire. Ils
volent et céupent dans les cawses cilRbres;-mais ils coupent
nial et n'ont pas méine de talent -de: tailler ‘un vive om
b -crime, dans les conditions ‘de Yart. De ‘si’ coupabiés
moyens auw théitre, en livres, en barwgues:de foire, ocor-
rompent. plas qu'an.ne croit: Un petit. gioupe de ja mation
Aaccuse 5ang cesso: les - agires, vingt-ging- millions de Frangais
de ne pas croire au beau; mais le groupe est trop intplr
ligent. ponr sa faire, comptendrﬁ, des masges, -trop . restrgint
pour empécher et déirpire la bqndﬁ nomhyeuse des, fayx
artistes , fanx savants, fanx poétes, faux phdosophes qm
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passe son- “témps & ﬂls'tilleé ‘da po:son et & le ﬁnre bonre

au’ peuple coReln '

T A BT
lus nows n'avons qe’une -estime trds. médwcre -pour
le: conte. méme. od*jure ‘ cs-précepts; cest une étuds -
qu'il faut renvoyer aux: cageurs d'égodts, et M. Champ-:
flenry, dont le jugsment si-juste ‘tronwait ireniquemeént :
dés 4847 M. ‘Sue-'a un.homme- trés-moral’ et rempli
des” meilleures: thtewtions, - » sora de mon avis avec

w peu’ do réfedion - - ‘

‘Quant ‘su ton de’ la langue et aux démls du’ style, ’
il'y aurait bien A reprendre auss1 Nous nattribuerons
pas comme crime h M. Champﬂeury de fraiter assez ié-
gerement ces gens « qui “aiment la convention, Ia bonne’
tenue, les complimenés, les ' belles: manitres et''une
conversition flitée » ;- news ‘lui ' démmerons compldte-
ment raison lersqe'irvité de- lo' raideur conVentxonnelle'
de oqrtamqs émhs ii d\m 1

“ ) L
On trmle dn lwut en bas nog panvres, peinfres au_ngm
de a noblem des sujets. Une piéce de thédtre p'est pos
séueuSe qunud on appelle les gens monsieut, 1l faut dire
seigneur. Nous commeucons & nous débarrasser de ces pré-
jugés. .

Sans qunl ¥ pense peut-élre, ilest ici d’accord avec
une ‘des ‘hutorités les plus hautainés de notre langue,
le Pascal des Pensées, et sa phrase méme ne semble
que l‘exphcatlon ou le commentaire des notes laconiques
dw spartinte |de - Port-Royat:' « Masguer la nature et
. la déguiser : Flus’ de-rei; de pape, dévéques, -mais -
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auguste. mongrgue, etc. Point de Paris: .capife. dg.
royaume. — I y a des Lieux o il faut appele: Ragjs,
Paris; et d’autres ol il le faut appeler capitule du
rayanme. (1) » Mais sans. rigueus, de convemtion, de
bappe tenue, d¢ belles -rpamitrea: et. de. convesmation.
flotéa, .nows demanderions quelquelois & N /Ghamp-,
fleury, up, pap -plus. de décornm,; -nops, youdrisns ¢
et 1a dang spn style- un, pen. pins de. sfvimitd el de.
corvegtion, Jo touve do. temps.ieR, temaps. dNDS. e
contes et dans les biographies de M .Glasplipury des
plalrxsantqnes copasses qui ne me. regréﬁ?ptﬁ L. aygen
séns. « Quant a ac}leter des élo'gqg. dlt—;L R w‘opos‘
du? excentnqu , Canongier l’au{;u; qgsu‘é T
désnrs serl'ment restés 3 Tétat de. érondlf en Qo, » '

'l:qut, homwg. a; sou- iplent| quluus,. dtt—d mlloum
par, allpgion ap talon, d'Aghille, et; pas” mdeseandance
ay. travers des, calemboprs, dits par.d;pav podd..

C'est des gens intelligents, dit-il endore’, “ui- prient
agenouillés, parce que I'un d'eux est mort sans nom.

‘Nous- irons- ‘done & M: 'Clhmpﬂem‘y ét nous Toi,
dirons’: ' monsieur , veuillez ne ‘nous preqdre ni pour
un médecxh de cour d‘assxses, ni’ pour up acadé-
micien, ni pour un pédagogue, 'mals écoutez—noqs1
Les grices de vos historiettes rappellent 2 certains égards
celles de ces bravqs qlles qui ont de la sa té ot mille
au'tres choses encpre mais qm marche t Ta poqglére

"f...~_ . " Sy e

. (0-‘!~.'i

«) Pﬁnsées fr-mpmq lom.de Buiumm) 'zg Lot
P-. 250, éditian, de, M. Prospar Feogie, 10081 - :
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et portent des boucles d'oreilles en strass et des
colliers en chrysocale. La nature les a faites belles,
cest tout: débarbouillez-les, Otez-leur ce qui les dé-
pare; les charmes véritables resteront.

Et M. Champfleury nous écoutera, car l'auteur des
Fantaisies est du petit nombre des écrivains qui 8'6-

coutent eux-mémes pour écrire.
<
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"« - MENRY MURGER.
Une - des appréciations les..plus difficiles parmi - ces
expertises est certainement celle que -nous abordons.

‘La critique de. parti pris qui dénigre est aussi aisée
que la critique vouée 2 un éloge aveugle; le point
mest’ pas de faire voltiger le flenret d'une’ manidre
brillante, mais de frapper juste; il faut viser au vrai,
et, pour cela, si I'on nous permet de-changer brusque-
ment la métaphore, - le critique, moissonneur -du bien
et du mal, doit marcher dans une voie étroite emtre
les deux champs de son domaine o) il n'aurait qu'a
couper et A lier sa- botte de foin.

' Comme M. Murger est un des -jeunes hommes le
mieux arrivé de ¢é temps avec un mérite trds com-
plexe, c'est aussi celui dont le nom, dans une étude
gérieuse, éveille le plus de questions de morale et de
style. - - : . . . *
*+ Questions capitales , questions d'esthétique supérieures,
ot qui, trartées abstractivemient de messieurs tels ou
tels, demanderaient un livre et le:. coup-d'eil -d*un
grand podte ou d'un grand. philosophe. Que ce podte
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" ou ce philosophe se présente, jamais sidcle litté-
raire, au point ol nous en sommes, n'eut plus be-
soin d’'un Moise régulateur, montrant du doigt la
terre promise, ou des menaces d'un prophdte réveillant
les ames par I'épouvante de la ruine.

Nous nous bornerons modestement ici, et avec l'ude
de. M. Murger, 'M[!smpomuytdre moyen dans
ces considérations immenses. L'auteur, assis sur la
sellette, s'interrogera et se répondra lui-méme, se
renverra la t8te haute ou l'oreille basse; je ne me
réserve: ‘qye -Ldpaplbi deq geslfien; i tolehorabipns gyec
loiptévahn juge. « 1 lon disuinnistivo ey @veitrges
oolisne faut-jameis, poun; estimeriiog gonswples . dépla-
eatdu. imijien . daps dequel ils ant, newluo spisppser! eukn
mémes Vailk. powrguoi.je 154 plie !iﬂs]leﬁwu&'w]delaﬂﬂ
phint ylrauYBr |RAAUNAIS g0 e TECOBNRISIA UM, DAY
diahond ! lo ternpin [d4jh, 49t hatunde o Bebfmen, 1o
nalle nom;- da. Bebdume  niast-pas| newfly gk 0n Lymploja
sapuis. | lowglemps opour désigner: coetts, laseay opy, ce§
glagses:, dthommies;danti o conditiors se;mapproghe;, plas
ou moins de celle dga vasisyBahémiens qui, cpurent
desgxnndes sawies. Depuds, la. Bobdmp 1auiypesfactiopne
Largot9e8 hagnes jusques-&.a Bohdme » avi; oxcalls
s Larsgération  dy beaw,JBngase, iilu¥ AUThit pepr
483 philglogues,, danoAiudes oBe. ipguisimadh  déronter
les polyglottes les plus intrépides; il y aurait gpagi
Soaaines (b dopiR | Abnter i omais p Qualthi§es = ASHEes() ne
slgsenndent; pas rusgn’aalnmaing: il juge Sonstravpion,
die demwennio Persae tavipurnasiasenh o Bomaise
904 opinieB P UBNGRD ! ides bheBpeIAshEYRs oT50Rt (AP B

s’en occuper.
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.Nau$ oepe une ademi-Redmd, sineh Babimeb
PsBquAn oo fi qiiane laguelle  bovspleut S mattwd vl
pied . smns Mopied RGPIARCYD , ook neiestingle-dujaliue
vaRlgolBens :aémiielt> Balshcaopl'shords pmisMupMusglr.
Josnmipapie tedody M Boginegtid, gbi aundinss® e
spunentamraiabritéad deoishbinisativess delypoliek. 15

En 1840, M. de Balzac, dansumiboeqnie nemvinidesi
Fapyasyessdls SHowjipemdnlo@eaniniioguelqumg iiits Me
laiRebimnilmeiSisantsigodtab coludBelitnio obdmmitib)
egh lasMnetring dw:Réwleyardp deloiMaliensl weL'siteur:
masslisie falepiti a)lusiondipagsbe ooy &l usl parthpeliv
tique alors exclu du pouvoisildeqEilad sesicontpege sdo!
jeunpto:gensuayi smbTphseide: ningh ans sehdgell n'stisbht
PlonteRit, ytausil hommesnqde @inistitaisHearogommes)
POSL GRBRUAIRBNATEG) TS :H{U} 20e1dkremts commiteay et
Gbigqeront iprasiesigens fostodistingslés.oGules divsisghe!
aéidissipnd o ngomes nderscarnanhl Joperdatit <lsdquelrils:
déchatrgonbieq ténp splain sde 2 hatr eshrilnshndWtuniki dusgit-
lerese , do1kannsde ,y e lidessdovaMionssipluim owsimoins
drdletigquesa Aicuele fpdeue vikapamasts ?udeloabsurde-
poipiir Jaiske sinsiovegherdoe desdndes dmsidnsesdllde)
conngifoxdaniv/. leo Bobémen Adeso!diplemitas] capabled! del»
rpyyerseriies projeny. dedo/Rushe ,:appaypés ~qu'ils samients
Paiq L pwiasanonsisle sie. IFpdnes. BloagH trblive debs Goieq
v8i05,, demadmitisuwienrsg! desqmiliaieses:! desshopniis
listes , ydoBriytisths 3o ibagim sle stoustdesrifenses i'doprie!
eboidenghpacitiinolCo mot deusBotibmeirditiitedti1La
Behime; m'abriesnat wip deisoq qb'eHexabsiklpspéosties
esduhos code ,nla didimed soismMwwzestysonisgesverinely
IpestaMinh chariign ol il Gt dwlliMéariess Taisnadith
jowassqagendcsett | plusiighindd queickssi shathenr:sRusb
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dessons] de.ida . fovfuied; imals o digssus Pa  destin,
Taujours :3:.oljeval sur ‘an o, spiritielss’ cobumy: vaeb:
fouilletosi,'gais-‘comme des-gens - qui doivemt, vie. »
. Remdfquihs iesy pdssasit‘que: 1e6Bénitions - analogires
gpenans doone (M, Mutger, sont dd généva] supéricutesl
par.dei'sfyle: - cette définition’ de la"misdre -Eléjants:,
indusiriense ot:prodigue. > .- s ¢ W oot
oM. ‘Murger: g ohoisi 8a"Bokémey jo' ne dirat ‘pasaus!
ddsaoms"de la Bohéme- du:bouldvaid: dosiHeliens ; lwhais’
&ieitd,. sur les frobtoird ghi.condiisent awt:atéhers de-
pehtpr'e o' 1 poste >dey” fibraites 14iplas ‘donvent
d.Ua-pogte des bals publice. 1) i 1! oe mn il
. Qette':: Boybme & - de: grands: iﬂr&h "phur IYnekquas
jewnss.gens de Ia littdrature: présente. lis' 18y preménent
-comme';.surleurs terres; :ils en commaistent tous les’
habitsnts comme -deg “vabsiox' -dont-les plué. huppés
tidhneat; fiefs d'enx ;- et ils. &'y arringewtonfinf de pelites
spignstiries démembrdes ‘dans: fa :: riyauté ‘perdde; de la
cour des ‘mirdcles. M. ‘Champfleury dst:.-biren, 'je ne
seis .2 [coinbien' d&::quartiers,: dans Jds'Bobéme: Chien-
Cailléa:, . Miette , 1'honmme aux: figutes .de cire, 1'dléve
de. Morday, Memlemoiselles ‘Amouretéé et! Nini'isorit' ses
vhssaux- et ses -vgssales. ‘M: Hehry: Mueger -ost-1¢ lord
pedte, 1. Glild: Harold et lo"Lava‘ !des ‘esntvhes: plus’
artistiques:, ' traversées par.- le' fleuve de paresse,. sous
le: gobefl des -fanedrs. de-la .vime. et :dtt''pincedu. -
- Trista! flinerio: dhilleurs que celle~1d;: malgrd: les:
vaitlants - pdradoxed’ dp podte qui tente:-de'cratéacher:
gloriensemment,:ses sujets. & Ja famille un. ‘peu confuse
@HomareT et:de: Willud, d¢ Michel+Ange. of:deiMarot,
durTagss dt:de Regnier), db::Molicndetide Shahgspeare,:
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de Dalpmbert. enfin, de- Mdifitre etda- Gilberk. :Jfen
demande -pardon. anx: jeunes hémmes: qu'a vould peindos,
M. Maurger, si daps lo nombre il s'en trouve .iui 94
dépbirent - guplque jour des .hantes herlies do Ja Bow
bdme, mais Cest.un  mauwais chemin qu'ils ont pris
1a si la carteroutitre. do M. Murger est exacte.

- Dien ‘mous - donfonde 'si insultions par..le- plus
soL de tems -lds. ‘dédains A la. sainte misdre, il fawt
prévoir toute: fhusee interpnétation de-. parolbs:.et Hotee
précaution est néeessaire devant celte, phrase de I'anteur::
, « La Bohdme c'est. lp stage de la vie artistique, c¢'eat
la.. préface. ‘de ' 'Académie, de I'Hdtel-Dieu ou .de la
Morgue..» Esxpliquons-ngus, M. Murger.. Qu'entendgz-~
vaus enfim par- veire Bobéme? Est-ce la misdre cou-
regeusement . supportée?. Colle-la powrra vous ouvrir lgs
portes de- ’Académie si vous y temea, jamais celles
de la Morgue ‘et raremest ctlles de I'HOtel-Diew; les
honnétes gens s'inclinent "devant cetle. Bohme; ¢'est
la vertu qui foree tous: les obstacles, ‘mais votre. dé~
finition, juste sir un pojnt, est fausee sur tout. le
sesté. Entendez-vous au ocontraire le .vagahondage sys-
malique,' .Ia prodigalilé en gros 'sous- et & chaque
coin de borne de tout ce qui doit copstituer I'épargne
de. Pintelligenee et du ceur, la sauvagerie repiguée
dans la--civilisation? Oh!. alers cette Bohdme 1y n'est
i’ le ‘stage. dg la vie arlistique, ni.le perron de I'A-
cadémie ;- et \I'Hodel; Diou et la ‘Morgye pourreient bien
y &r¢ en eoffet deux des .sept obAteaux. vainement
fchierchés -par ‘Charles Nodier. .Devant. ¢etie Bohdme 12
vous nouil permelirez de: pagser comvert, .et les hons
~GBUTE De NOUS 0CWSErOnt pag j'eaplre , “dlinsensibilifé.
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qume map, mdpcl;éuon, J'ajouterai qu'il I'a prouvé depuis.

prepdrq appsn dnns ce Bqdolphe I faut séparer lcl’
lo perionnage de toute personnalité vivante et le.

prendre simplempent comme personnage d'invention et
typy..de la Bohéme, .eh bmn! ni. daps Je roman, ni
dans la Picea tirée du romn, nous e voyons ‘nulle
part. hlen clairement la mache alluméé. .

Bt copsnda.nt M. Murger, mal sefvi par un lorgnon
prestigieux, we craindra pas de s'écrier aprés coup,
et; lorsque .ses propres. persunnages auront vécu , et
marché deyant lui: 5

+Telle est en réswné cette vie. de Boheme mal _connug
des puritains du monde, décriée. par. les puritains de Vart,
insuliée par toutes les médiocrités craintives et jalouses
" qui- 0'ont pas- assez de clameurs, de mensonges et de
calomnies pour étouffer les voix et les noms de ceux qui
arrivent par ce vesuhule de la renommée en auelaut
l'audace a leur talent.

Laudage - de Schaunard, poursuwant la béte féroce,
appelée la-. pidce de Cinq francs, l'audace de Colline,
anendant en trembl.mt Iinsertion d'un article philo-
sophlque -dans une Revve de la chapellerie dlégante
landace de - Marcel, déguisant tour & tour- dans le
méme {ableau Pharaon en César, et César en grena-
dier, et laudace de. Rodolphe escaladant un balcon de
deux pieds pour copler le Roméo, du balcon de Vérone!
. Mais gue nous imporfe Iavenir do MM. Marcel et
,Schaupprd? La question ammque, non plus que la
.guestion morale Nest ni dans la couleur de I'un ni
.dans la musique. de; lau[re.‘Lmsgons derritre nous Ja




HENRY MURGER for

Bohme ;' ou 'plitdt . pmnons*—la commé’ M: ll'urgel‘
nous la \forme. Un' suteur a- parfaitement le dréit-de
choisir- soit terrain. ‘La -vie Hitéraire 'tient une' assez!
médioers plice: ddms ‘Texistetics *dé ces Bohmes''de
Tethres ; l':mteur ‘au’ fond “#'en occupl assezr peu’ et
fbus ‘en ‘parle moins qifon ‘me poarrdit’ croire. ' La
grande affairg, ‘I comme dane foute” euvré vraiment
humiine), gtie’ cette cenvre solt- -empruntéé aux champs
du’ dux"villes ; ak ‘sociétés ‘Elégantes ou dux truahderies’
Equeteuses, ‘2l sa\mlgme‘ oud ‘W civilisatidn ! &
FAinénqué bu. & PRurbpe, ‘f ’gﬂmae nﬂ'an'e est Ia’
bataifle * des pasgions. o

Le terrain de la Bohéme accepté et les pel\sotmagel
fegus vdyons done quel parti a su’ hrer M. ‘Murger ﬁu

pays et! des habitatits: - ‘

M Marger dvouta mestirer dans certaines condi—
tions ‘d¢ la vie sociale ‘bu ‘extra-sotiale; comme ‘oni’
voudra, lés soufftantes des passions: inhérentes' au’ coeuirt
de‘ tont Homme vent-dans'ce monde. Cest dans T8
thde" de I'amour &t -suftont- de ‘I'amnour interfope, do’
ces'attachements' terribles, inquiets, misérables ‘et jmmx
inspirés de nos jours par les cousines encore déclines
de Manon' Lescaut, quil ‘faut ‘ehercher 'les qualités des
plus pénétrantes de ces nouvenes et de ‘ces ‘rumaify
du it nlest qdestion que d"amour. * Pour - cotirir-'dsdlt!
au but, ‘nul plus‘ qte ‘M. Murfier’, par les dttractions’
ndturelles de som esprit, par-1a mature de 'Sori - tulent;”
par les habitudes' & ses *réfibkions’, fe  nous paratt’
propre & ces ‘sortes’ dé d‘issectlohs des - ﬁbres les plus
délicates 'd¢ TPhomme. - - ol

M. Hurger a des yeux'de ¢chat’ pom" voit dmib‘ fes
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téndhres dg la, passion ;; il sest. promapé 3 de mpsn
tgieuges. profgndeurs dang -les .catacpmbeg, gu coruy:
huwpin gt eu. & rapporté des . eévélations de.. doulepr,
ngpvelles. Repuis la, Confessson, d’un.enfand du sigcle,
je. ne, copnais gme. certaings pages.de M. Murger qpi
aignt ajontd A, cetle désolanie seienge dp Labhé Prevosk
qt de-Stendhal, M.. Myrger, comme. san pejofre, mport
3 Lhopital, est, évidemment & de, cojte raga dsariisten
6t .de paples quj: fony de la passion yp instrument ¢p,
Part ot;-de -la peésie,. et dont, Lesprit .n'a g'agtinjtéy
qwaytant. quli} ept, mis gn mouvespent. par les. forces
motrices du ceur. » Son talent est upe audjtion wAge
dg.cqur. . - . S Y TR AL
- Lancé, gveq: celte. anje.five daps L'étnda, des moindres
tressaillements de ce viscre qui_ passe, poux, le sifge
des, passions;, M. Murger. et arrivg A ce. résuliap é““i‘-
nemuent artistigue. de, faire palpiter. et. sentir daps ses,
paroles de marrgteur quelgue ghose des, ¢motions, de
Lenthopsjaste, folie, des jojes aveugles de 868 pRrynT,
nages .. tqyt en laissant fpujouss, .squs . les . déceyantes,
crégtions: de - chacyn d'eux, : percer. Fhumpine réalité,
dangi les doulgyreuses ¢t brutgles révélations (des, fajs.,
Avtremept dit, M. Murger. prend. des gvépements,
viitables,, png, inirigue daph il 8 €6 la tmojn, des
RessRnapges, Guik:a coudayds, ob, $ARE.Tign shanger A,
8. yéngments, 3 1a. marghe fatale de cetlp, intrigng,
auy, .gotes, de ces, personnages, il jette sur le iput le,

woile, -qu’eyr-mpmes. opjnen devant les:youx. - . -

148 BIrsoqRages se. Aébatignt dans Iy, vulgarité aveg,
des ames dans lesquelles un rayon dg, poégie, est, ’:?F%Mu

Lan waliresns de,. fes. parsopnages agisent, camme des
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_ Grispies  dfprayfes; ef,.mowrraignt (tonper -qpelgnelols,
Par_leur. lapgage. k. marquise: dg. Lafayette. ou, mader;
mopigelle. de Lavalitye,: ge réfugians aux Carmélites. Leg:
fillgs -qui, habitent,-les. romans da M. Murger semblent
toytes. soxtisi de.:cher. co, pople de: Ja Bahéme, que pas,
une femme ne quittait « sans emporter au frent ues
auréoly et au. cow-un: cellier :de latmes n. .. . ()
Tout. celz esk faytx ‘et tout cela.est .vrai, la mensonge
et Ja, véritd dfpendewt des yehx aves: Jesquals. on. WI
et.des oreilles avec lesquelles an- entendi. -
Geinlest pas. ici: que: nens thercherens: . luqqn ll,
qmuon, dg séaliswe  qioique wn mol: te b .notick
précédenta. .wons sh vapproclie forcdment; . <n se' S6br
vignt, gasqnons avons. nemmé epxembla MM,, Champflenry,
ot Murger ,p proptis.de. cefta.éeolei i . . . )
.On aurait pensé & tort que nous voulussions:ganger
sags; distingtion.; loa- destx . canteurs :6oma: }a discigline
deyM. de Balzae.. H ent/falln d'sillayrs ¥. regarder ,ds:
plusipsés pour. Hup. gpe.pour l'antce, M. Muggetn'ayand,
déclaré nullementi, -ainsi. ‘que. I'a; foiy: M«iChampflenry ;.
sa filiation liftéraike; .et: devant mamd ‘n’en poiot veron-
naitye: ; wolontiera,  si on sn juge . par. ‘ce..qwil . dit:
de ces, hamteg. strag humbles -ou trop. faibles, qui pauvent,
reapirer librement; en: portant tawte lewr vie: Ja . limfe;
dyn. systema, d'astmni: »* Ben...que- M. Murger: prafesss-
disillowss de-. Psdmigasion. pouz N -de. -Buzac, il ne,
sexait pas éldne da -maltre au- mime itnar quel M;:
Champfleury ; l'imagimition. de. - celufci, tient . davan~.
tage du, da@xerrénmpe. .celle:. gle M- Murger, du, kaléi-
doscnpe. T e e
‘M. Muosger: a. eni eﬁotm an. snptﬁme dew le. dﬁg dn'



188° HENRY MURGER. '

Parrangement et de Pidéalisation, qualités que fairait ,
avec Rorreur M. Champfleury, ¢ommé injurieuses &'
la vérité saus:voile et & la .peinture: de M. Courbet.

" Celte idéalisation est quelquefois :mbdne "poussée “ua’
pew loin, quand I’ umur prond trop la place de’ s\w
persorititges,

On a réuni en l(oepnke das collacuons de ‘gravares
sans ‘1o titré de. Foxmnes de lokd Byson, Femmes de
Walter- Scotd ;- Femmes ‘de la Bible, ot jo crois aussi:
Femmes de Georgé: Samd; on pourrait, dans un ordre
dé types inférieurs,..colleetionner ‘les Femmes. d'Henry
Muiger. Les femmes en effot tiennest .une place. cen~:
sidérable .dans ‘les. livres du :podte de la.Bohdme, et:
Clest-.sur elles’ Gque 's'exerce.: suriowt cetls "puigsance
d'idéalisation, un des camcmes satllma qui l¢ - Mg
tinguent: .. ; Sou

- Cbs: consﬂérmons ‘ne Tous écmnt pn (h la - ques--
tidn :de- morake ~qu’évellle,” avons-ous: dit, .le nom*
de: M.. Murger; 163 considérations plus parﬁeuhérement
littéraires et.de’ style. viendront ples lnin.

Cette sorte. dintérét. plein de passion jeté sur les-
files i d'wne Bohéme. infime; na'appartient' pas-ew propre
3 M. Murger..Bien dvgnt le podtd:de:Musette, M. Bequiros:
publiit : bes ¥iewvges folles, ot bient0t aprds paraissaiant’
sor les (dansenses. des ;bals pablics’ une foule de petits
livres: les..Mérodvades., ls -Polkeuses de ‘nusky etc; on:
en’ étaly antivé dams ce:.gerire -de littératuve ¥ la glo-
rificatién de 'la’ déchéance fémiiine;.

- On ne'saungit eroive -quells. influenos: funsste ponvent
acquérir sur les intelligences molles et les cceurs sans'.
énbrgie ceb dgifieations mdsérabled.  Dans- um - femps. ot
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.rien d’héroigae ne fait appel A Yaetivité: de: 'homme,
.bien des natures, bennes -d'aillenrs', et que: d'antres
-eirconstances. eusseat pu facilembnt élever ,tembent eh
des faiblesses trés dignes’ de pitié. On:le dirdit presque’,
c'est aux meilleurs’ yuelquefviy que'da ‘Torée: Mhahguy.
Tel gni lutterait contte. une vague-:se noie dans Ane
mare , et tel gui eut montré quelque courage .dbns les
-choses difficiles, -ne trouve plus que couardise ‘er Inir
‘méme conitre lui-méme;* on: s'épred un ‘beau - soir
d'une blanchisseuse équiveque et . ol .:en, -vient:'d
flever un petit autel- dans un repli de som' dcur 4
mesdames Pomaré , Matia, Museits ou: Meusquetox. :Le
‘calme est A charge et on ‘sauté 3 pieds-joirts dans
le ruisseau pour y: faira des . tempbtes; le, pis est que
JYon.prend. an. . sérisyx les tempdies: eti ghe . I'on, Testw
dclaboussé. Ce n'est pas un:des malhem's les plug rares
de notre tamps.: @ - e U s p
M. Murger a contmné S0UR Ce pqmt de vue l‘muvro
des- Hérodiades , “mais avec la clamoyuce d’un. esprit
supérieur gt un;sentiment délicat; de :la justesse morale,
il n'est jamais complétement ni définitivement ia dups
des idéalisations gue nous lui reproghigns tout. 2 Fheyre:

. Les femmes que .-nous ; aimons, lorsqu’elles | devienuent
10s maitresses cessent ‘pour mnous, d’Atre. ce qu'elles sont
aéellement... Nous ' 'ne -les : voyons. pas seuleinent avec: Jes
yeux de Vamant, nous les voyoms avec' les yewx du pebte.
Comme un peintre jetle sur. un mabnequin, la: paurpre
impériale- om le -veile "éteilé d'une vierge saqrée;. nous
avons teujenrs .des magasins de manteaux rayenpasts et
de, robes ‘de lin pur, que nous jetous sur les .6panies de
créaturds injntelligentes, maussades ou méckntes, et guard
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eles ont' ainsi revéta Je costime , sbus leyRi' hos améntds
“idéale3 . pasqaidnt dams Tazor de nés réveries, nous hods
Jaisnons. prendre- 4 ‘ce déguiserhent ; mous incarnoms notre
Jéye. dans’la premidre fedeme venue, & -qui nous parlobs
Botre, Jangue et qui -ne nous comprend pas. C
- 1Ainst mons somames bien avertid: quand ces ordatures
‘nlintelligentes parlent mn beau langage, c'est celdi
qu'om-lewt’ préte , ‘non ‘celuk ‘queles saveiit. - Mussite
9t Marielte e 'sont, -pas Jé8 Musotte et 'los Mariétte
wérituliles, mafs celles que se eréert: leurs amants;  de
€etre facon 'nows Mous retrouvens -dans la vérité, celte
wérité. que -ndus avons essayé @expliquer plus heat.,
mais it .faut 'savoir lire. La lecon, méme ouvertoment
donnbe, West pas toujours absente de" e .Decameroh
de l'amour ‘hohémben; c’est Marietts qui - dit dans cb
mgage figaré oix 1l ne fant ‘cherchdr que’ la sciende dv
I'auteur ou une derniére illusion de I'amant prévenu"

“Lé cteur 'd'whe fille ¢omimeé nous autfes’ ressemble a
une - hotéllerie ‘mal Tamée, ‘oirle passmt honndté, gui s’y
dventute par hasard, -attire sur Idi- foutés les railleriés
des ‘hotes ‘ordimaites. ... i oo

* Ou 'Mdrcel 2 Rodolphe : - !
.. J& disique 'nous mé devons: ples ini lfnn i -{'uatre don-
gor & :Ces :préatues, - que NOUS :1)’aVUNI" Pa¥ €06 créés ot
ais -au- monde -nniguement pour :'savrifier Hotrd :existénce
&' 008 :Mamens vnlgaires etuque de' chewalier ‘Desgridax: qi
‘ot ‘eivbeatr, si vrai -6t si pobtique, ne s& dauve dw'eidi:
vale qure.par sa jeunesse et par les' iHusfons - qwil - avait
%u dewsureer. A viogt aus. il peut sulvre sa wmalttesse aux
dles- $ang ‘cesder .d'dtre ‘intéressauti; muis @ -vitigt-cinq ans
5b.agraft i Manon A la porte ¢t . sarait eu raison.
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Et plus foth 'epcores @ - o oo o w
Nous “hvors 'vécu trop o trdp vite ! = 'Hbtré ‘ctedt est
o1¢ ¥t nt rénd Pplus fue des sons’ faux ;' — on west ‘pis
Tmpunément ’péndant ttois 4dns amouredx '@"tne’ 'Mﬂséﬁb
oudludammi e o

Ce sanllment déhcat de la Justesse morale, qul
tpﬂe;:ﬂnt secrdtement les scénes que M. Mut;gqr em-
prunte 4 la Bphé,me les.a fait agcepter dans le mondg
le plus raffin des lectguts nabapdonna pas l‘au;aur
devant ses persoangges masculins: |, :

- 'Moi qtii & véen parmi -enx,- 4 Tvifil @fre % wn @
Mérob de:ps WBrotney; — 'ai .pd sppeéeidr Jai précoes: /oa-
dueitd de leur: Jemnesse; ¢t ¢'sstun -spectinis mawdant.,- :ih
vous jure, que de les voir et «de :les entindre employer
dox: peu, d'esprit quus ont & calomaier h,pem.de wur
qui leur restey, dr " i

= ‘Afllewrs 1l trouverd Wne dtidction: M on pdﬂmﬁk
souvent 'vévifier ‘Tesactitude pows eprédenter um: deés
Phis Blégants vuinijueurs de son:Pays ubin:: d Corrompu,
sinon de ceeur au moins d'ésprit,’ par -tmé -longus
frijuentation 'de quelques: jeands gens qui passdient
fbur tomiph a-whettre deerétiqueltes ridiculey ‘wax ‘sen
timents et aux choses les plus honorables. » N

Celtg sincérité morale au milien. des bnllanles Cris-
tallisations du kalexdoscope, est pour nous un des
grands ‘mérites de M Murger, AN
- “Poisque houy én ¥omnivs sar 24 question dé morale;
finissons-en avec un des refrains lyriques de M. Murger,
- Lia1fahnesss ‘est la -rimd - qui ‘taqeine impitoyalfentent
Thebptit” duhsg 105 ' Medsivddes” dé: réflestons : do' Jlmeur,



168 HENAK NUBRER,.
comme dans un rondeau redouhlé--qui heoite. *.

Ici c'est.un amapt, qui ,pendnpt, que ga_anmgitljgsse
procéde. avec_ coquetterie & la confegtion d'une toiletip
de, npit, marche dans sa chawbre et s'écrie en .ma-
niére d’axiome et de résumé: Clest si beail Ia jeunesse )
— Ah! la jeunesse, dit le bonhomme Jadis avec un
accent mdescnptlble ta jeunesse' — Eafin c'est Rodol()he

‘qui s8 révolte” dans' la vie de Boheme* « Me  marier,
compn‘enez—vous ¢a? Emprisnner ma fiberté dand ulh
coritrat, jeter mon cceur ‘dams le pot-au-feu du niéntgé
couper les ailes de ma jeunesse;-tout cefa dniqudtmeitt
pour, procures & mon oncle le plaisir d'avoir des petits-
peveux | » Et Jacques D,.. le-squiptewn; -qui- syr. la
fosse de-sa mmre;aermom, s'écrie: « 0-md jeunesse,
c'est . vous qu'on erterre.'» - ’ NUI N ar

: Sans doute la jeunesse est'belle; elle.esf"baﬂe, domme
I'a été l'enfance, comme le sera la maturité, comme
Ie. sera: la vieillesse, <¢pmme.. doit: 'étre toute. lp vie
- 4¢, l'homme; bien., comprise...Qu'op . nous permejte de
pous arréter, quelque, peu;-.tout ce qm est deJa morale
©gt amssi de l'esthétique.: ... S rogl

. 0n. a, déjt cité & propos de GB“B fﬁe.m.dﬂ cetp
élégie perpétuelle de ‘la::jeunesse, . la vers d'Alfted de
Musset . | R TR PR

) Le lache cmnt le temps paroe qu 1l ﬂnt Iﬁounr, )
et ce vers devalt namrellement' se présent@r & h
pensée. Nous. ne.. nous §alsons .pas sgrupnle .de, h,q-e-
Prodm SECEN T Wi e

*.-A Dieu;neg; phvse que pappllque parspngqllemqns 2
Mx Matga le. vees .dey M- de Mussed! .e¢la ne. vaul pas
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la peine d’une précaution de  discours; mais je veux
dire qu'il y a dans le sentiment en lui-méme, qui fait
toujours chanter ou regretter la jeunesse, quelque voi-
sinage de la licheté de I'homme qui craint le temps
parce qu'il fait mourir. Le temps fait mourir en dé-
tajl, jour par jour ;:mais jour par jour aussi, il apporte
une force, une scienece, une vertu. C'est l'éducation
qui se poursuit. -Le vieillard au bout de toutes les
expériences de ce monde est encore un enfant, un
enfant pour Iéternité. Cet amour de la jeunesse se
lie si bien 4 la peur du temps et de la mort que ces
épouvantes, ou si I'on sime mieux, ces répugnances,
ne sont en rien dissimulées chez tous ces personnages
si bien épris de la vie et de la jeunesse:

C’est prodigienx, monsieur, dit le bonhomme Jadis ; mais
les vieilles femmes et les enterrements, je ne peux pas
voir ca. .

L'auteur lui-méme veut-il nous indiquer sur le ton
paradoxal la principale cause de ces idées noires qui
s'abattent quelquefois sur nous & I'improviste: «L’aspect
d’une figure séculaire, dit-il, ou d'un vilain visage
vous ‘a ainsi bouleversé; vous pensez 3 la mort. —
11 vaut mieux rencontrer deux enterrements et trois
créanciers qu'une femme laide. »

Un dernier coup manquait au portrait d'un homme
imperturbablement heureux : « Jamais, achdve I'auteur
il n’avait rencontré un enterrement en sortant du bal. »

Que chante enfin le cheeur joyeux des aventuriers
de Fart et des aventuridrés de Pamour au premier
acte de cette Vie de Bohéme qui s’ouvre si gaiment?

8



Nofre aveédir ‘doif éclore

Aw foteNl de ros viugt ass
Afmeons et eliantoiis envore :
La jeanesse n'% qu'mm temps!

Rt 14 cottehusioh de toutes ces morales bst tn pré-
cepts du bonhbmme Jadis et une réflexion de timde-
thotselle Musétte.

Le précepté est celoi-ci:

Le ﬁremier devoir de la jeunesse, c'est le plaisir, et
Pamour en est la pfemiére verta,

La réllexian vaub mieux enoerd; elle n’appartient
pas: au roman, mes & l¢ pidce dans laquelle la mai-
tresse de Rodelphe meurt presque vertueuse. Musétte
veille la mourante :

Nous avions chacune netre maladie! dit-elle. Moi .uge
maladie qui m'a fait vivre, la coquetterie et le plaisir.
Elle une maladie mortelle, I'amour et I'honnéteté.

Si 'on a suivi jusqu'ici nos ecritiques avec un peu
d'attention on comprendra pourquoi nous relevons avee
quelque s6vérité ces tendances selon Hous mauvaises
et pourquoi aussi nous nous trouverons heureux de faire
contraster avec ces échantillons de la morale du bon-
homme Jadis — celui du roman — ces passages ol
parient des sentiments venus de plus haut et des cu-
riokités quii regardent pras loin:

Sa galté était sans cause, dit l'auteur, en parlant de
mademoiselle Francine ; c'était une de ces joiés qui tombent
du ciel et que le bon Dieu jette dans les bons ceeurs.

L'ame, se démande silleirs M. Mdrger at chevet d’une
morte, me pourrait-élle pas restér quelquefois volontaire-
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mibnt ¢aplive diihs ¢ torps *dfja vita potr le cercueil,
& dn fond @e 'Sa prisoh charnéile, épiet dn ‘momert les
wmgrets ¢t les litmes; eeux 'qui -H'en vorit omt tatit de rai-
sons pout se défmr «de cout .gui restest.

‘On ne syurait comprendre en éffet H'idéal Véritable
et complet dans le sentiment moderne, -sans les notions
toujouts présentes de I'ame et de Dieu et sans la
croyance & cette relation intime des ‘deux mondes dont
la fin de Thomme est la ;porfe mitoyenme. M. Murger
qui & fait \du bonhomwme Jmis wune espdee d’Anacréon
de I'oge du Direeteire, ami du vin de Bourgogne et
dex gwinguettes, n'eit donhc pes étrangér non plus dux
influences plis Slevées, d -cet 'idédl dont I'Anacréon
grec ne se prébccupait gubres. N'ai-je pas dit déjh
que M matire de M. Murger &tait complexe en tout?

beux tnots maintenant des qualités plus étroitement
littéraires et du style. Ce sera le second point de cette
étude.

Le talent de M. Murger, comme phrasier et styliste,
ressemble assez au caractére de.ses héroines. Les dé-
fauts — je ne .puis dire ici les vices —y sont relevés,
déguisés, dénaturés par de si .piguantes saveurs, .par
de si merveilleuses rechsrehes, par .de .si .décevantes
qualités qu'il est bien difficile, sans beaucoup de ré-
flexions, d'y faire la part du bon et du mauvais, du
meilleur et du pire.

Essayons cependant.

Les préfaces disent beaucoup de choses 2 qui les
sait lire: on peut retrouver dans celle que M. Murger
écrivait aprés le succds de sa piéce, en téte des scines
de la vie de Boh2me recueillies par MM. Lévy, quel-
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ques uns des secrets de son talent et aussi de ses
défauts ; on peut y saisir des aveux commodes pour.
la critique dans une confession plus iavolontaire qu'on
ne I'imagine et dont la conscience méme du podte.
n'a le mérite qu'd moitié. Je profiterai sans honte de
ces aveux.

On a déja le secret de presque tous les défauts de
M. Murger dans cette phrase:

La Bohéme parle entr’ele un langage particulier, em-
prunté aux causeries de I'atelier, au jargon des coulisses
et aux discussions des bureaux de. rédaction. Tous les
éclectismes de style se donnent rendez-vous dens cet
idiome inoui, ol les tournures- apocalyptiques coudoient
le coq-i-I'dne, ot la rusticité du dicton populaire s'allie
a des périodes extravagantes sorties du méme moule oii
Cyrano coulait ses tirades matamores; ou le paradoxe,
cet enfant gité de la littérature moderne, traite la raison
comme on traite Cassandre dans les pantomimes; ou I'i-
ronie a la violence des acides les plus prompts et I'adresse
de ces tireurs qui font mouche les yeux bandés: argot
intelligent quoique inintelligible pour tous ceux qmi n’en
ont pas la clef et dont 'andace dépasse celle des langues
les plus libres. Ce vocabulaire de Bohéme est I'enfer de
la rhétorique et le paradis du néologisme. »

Ce que M. Murger appelle ailleurs encore, dans les
Scénes de la vie de jeunesse, « Un langage particulier
né dans les coulisses et les ateliers, et dont chaque
phrase est une ménagerie de néologismes féroces. »
Certes il y a assez d'idéalisation encore et méme
de réclames paradoxales dans ces définitions. A tout
prendre cependant, ces définitions renferment I'épi-
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graphe la plus juste & mettre en t&te de la plupart
des ceuvres de M. Murger. Les défauts de l'auteur y
dissimulent mal le bout de Poreille; quant aux qua-
lités, les plus hardies y font des coquetteries au lec-
teur, tandis que de plus modestes et d’aussi réelles
se laissent oublier un peu en arridre.

Accostons d’abord ces braves défauts qui souvent
prétent le bras aux plus effrontées parmi ces qualités
du podte, demi-vertus que rien n'effarouche guéres.
Nous irons ensuite tirer notre chapeau aux autres ver-
tus plus humbles qui ne soufflent mot cOmme des
rosidres du temps des vraies rosiéres.

Quel est le critique intelligent qui jamais condam-
nera dans un livre de fantaisie les tournures apoca-
lyptiques et les périodes extravagantes? Il faudrait étre
né de I'accouplement d'un dictionnaire de Noél et d'une
grammaire de Chapsal pour en venir i ce protestan-
tisme glacial. N'atteint pas d'ailleurs qui veut au métier
d’acrobate de la phrase, et ces tournures apocalyp-
tiques et ces périodes extravagantes sont toujours signe
d'un mérite supérieur, comme I'a montré quelquefois
notre Charles Nodier depuis Rabelais et Cyramo. —
Notons en passant que Nodier était plus savant que
tous les lexiques et plus fort que toutes les grammaires.
~—1II faudrait avoir sucé jusqu'a vingt ans le fétichisme
du comme $l faut et du convenu entre I'habit rapé
d’un précepteur’ et les jupes d'une douairidre pour
reculer avec une indignation bien rogue devant bon
nombre de ces cog-a-Yane et de ces paradoxes que tant
de gaité sauve, et devant quelques uns de ces néolo-
gismes qui réclament leur pardon de P'esprit qui les crée.
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Tournures, périodes, coq-i~'dne,- paradoxes, néolo-
gismes, nous acceplons tout, jusqu'd une limite quil
faut appeler cependant d’'un mot biep vigux, lo mwau~
.vais goit. — GC'ast ici le cas ol jamais d'opposer
I'auteur A lui-méme.

L'auteur a-t-il 6té plejnement satisfait de lui, par
exemple, quand il g écrit des mots de la force de ceux
que nous allong rapporter?

Une veuve ipconsolable achdte dix frapes I'épitaphs
versifiée de son mari: 6 bopne fée Artémise, s'écrie
Rodolphe... je te ferai honne mesure de lyrisme fu-
nebre, et Iorthographe sera miewrc misa qu'upe du-
chesse. Une bande joyeuse chante e vers de Bé-
ranger:

Dans un ‘grenier qwon est bien A vingt ans.

« Triste paradoxe, dit l'auteur, gqui montre les coudes
comme un habit qui a trop servi. —= Jo. dois voug
prévenir, dit le podte Rodolphe & un critique de seg
amis, que mes idées ne sont pas absolyment neuves.
Elles sont un peu rapdes — qu coude.

M. Murger, qui de tous las jeumes gens gui ent feit
métier de la Bohéme, a certainement le plug de gofit,
malgré nos chicames, a-t-il 616 bien swiistait encere
de ce met cherché dans ume métaphate wulggire? Le
bonhomme Jadis a saixante-cing ans. k¢ bon Disn les
1yi & donnés et il ne I'en tient pas quitle.; « 4x reste,
ajoute-t-il, quand il lui pleira d’orréter les frais, . je
sis tout prét. » Calline gagne un jour un titre ¢'gm-
bassadeur au billard: OQh! oh! disent Schaupard et
Marcel, ceci est frop ford — de mokg.
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N. Morger a-1—l 416 beaucoup plus ogptent de. sen
paisanleriea empryntées 3 Ja majadie des calegabonry,
Per o pey prés et pour lesqueles il fawt yne wéritable
initigtion 3

Le peintre Marcel trouve des bottes et veut lgs mt'tq,
glles éaient toptes deux dp mime pied; il on gyise
yme trojsidme et g'en gmpare: « Dy pqrrick ep sylighe,
djt sop irgpique compagnon; ocelle-ci est poiptue ¢f
. Pgutre est carrée.n «lp le creins, de chevwal, dit
Colling dans upe gutre guépe. Ailleurs, Marcel qui n'a
pas ding, dit: j'ai yne fpim cgniche,

Saps doute, ces cog-d-Pane élapt partie Mpigrante
do Ja Jangue de la Rohdme, nous serigns lox plys ipr
sngéquents du monde si paus reprochions i M. Murger
de s'en &tre servi; aymsi ng lo faisong-pops pas, dm
moins hien sériensement. ('éajt une vérité de plus
dtns le tablean de mayrs qgpj) voukt offrir ap pa-
bic; mais ge gue nous devaps biep établir avant fojt,
¢'est que mons pe les acceptons que gomme traits de
hysiopomies, particulavités de mepurs et de caragtéres;

. Murger ne ponvait sg passer de ce style, j'en pop-
vieps, mais son livrp n's réussi qua par un grapd
tajent snpérieur aux vices de ¢ siyle et walgré cg -
gyle. M. Murger ep 3 gonscience Ipi-méme, et plys
d'une fou il indique un haussement ’'épaules apx
gymnastigues de mpts et aux dislopations ¢'idées de
ses personnages, Il poug a donné le mot: g arget sw-
tlligent , quoique ininfelligible, efc, » Nous dirons, pous,
argot trds inintelligible presque tovjours, guoique gssez
pen intelligent; — mais o) frouver dans la défipition
dp get argot, dans celty grammaire syceinclg de Iy
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Bohéme la clef des qualités personnelles de M. Murger .
la vérité du mot, la finesse de I'expression et cette
poésie de la phrase, sceur cadette de la poésie du
sentiment, et qui nait de la grice de Il'idée et du
mot comme ['autre nait de 1’émotion du cceur ou de
Pame parlant dans I’abstraction avec Corneille ou dans
I'image avec Lamartine? L'une est une grande dame
ot l'autre est une soubrette. M. Murger qui les con-
nait un peu toutes les deux, I'ainée et la cadette,
la grande dame et la soubrette, est au mieux cepen-
dant avec I'éventée A qui il donne volontiers le tablier
des Lisettes de Marivaux. Son style n'est pas exempt
Q'affectations; & c6t6 du débraillé il a le  pailleté.
Le mot madrigal qui revient & chaque instant dans
le langage des personnages serait presque un aveu naif
de cette qualité de style qui, 3 son tour, donne la
main 3 un défaut. Tanidt c'est Rodolphe qui entend
distinctement le gros Hercule du Luxembourg faire un
madrigal & la Velléda, sa voisine. Tantdt ce sont les
hauts barons de la séduction, les Valére, les Damis,
les Clitandre , tous ceux qui avaient rayé de leur dic-
tionnaire le mot impossible, qui s’en viennent néanmoins
faire la roue ef égrener leurs madrigaux ambrés de-
vant la comtesse Céleste de Vauxchamps. — Madame
Olympe, coquette surannée, aprds deux heures de
travail 2 sa toilette, se témoigne i elle-méme sa sa-
tisfaction par un sourire répété par son miroir, qui,
en devenant son complice, commence & remplacer
les épigrammes par - des madrigaux. La villageoise
Mariette, au début de ses coquetteries et habillée pour
la premidre fois d'une robe de soie, se sert du méme
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mot: « Quand jallai me regarder dans le miroir, dit-
elle, la glace me renvoya un madrigal qui me fit rou-
gir de satisfaction. » Et puis ce sont des chapelets
« de madrigaux et de fadeurs tendres qu'un bellitre
débite en chemin de fer. » Il y a des madrigaux au
vin de Champagne et d'autres 2 l'alecol; il y en &
qui portent l'effigie de Louis XVHI ou de Napoléon:
« Clémence, dit I'auteur, n’était pas une fille & ran-
ger au nombre des conqudtes faciles, comme il s'en
fait tant les soirs de bal, & l'aide de deux ou trois
lieux communs madrigalisés et d'une bouteille d’Ai
frappée. » — Plus d'une fois, dit-il & propos d'une
autre, on avait chuchoté 2 son oreille des madrigaux
qui sentaient I'alcool. » — « TOt ou tard, dit Marcet
4 son ami Rodolphe, elle aussi t’aurait planté 1 pour
un clerc de notaire frisé qui l'aurait séduite avec des
madrigaux frappés 3 la monnaie. »

Le . madrigal enfin fait partie de la conversation de
tous les personnages grands et petits, sachant I'ortho-
graphe ou non. « Jaccepte le madrigal, dit madame
de Rouvres, dans la pidce des Variétés, mais je ne
vous tiens pas quitte du sonnet. »

MuUSETTE.
« Monsieur vend des madrigaux.
: RopoLprHE.
« Oui, madame.
MuskTTE.

« Et on vous les paie...
RODOLPHE, lus bassant la main.
« Comptant. » ‘
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Un eriginal s'instalie sans facon duny le fautemil
d'une personne qu'il me cennait pes.

Ah1 parblen, s'cria-t:il d'abord, Yoifd Wn ddlideur fat-
teuil ; et il commenca uné litanié d'excuses, ‘semée dé
madrigaex, dont mademoistllé Madelothe ne pArat pas 64
ficher. Mais, tout-A-toup, uwd mensieur ee prédipite dats
la chembre; c'éait ua Othelio pourpre, qul s¢ met &
exécuter un selo de jelousie auprés deguel ia tordidle
colére du maure de Shekespeare n'eut é¢ qu'wa madrigal
égant.

Rodolphe va &b bal et y devient amouréwx; &est
ici le sublihe du madrigal bohéwien. N s'sgit d'abiord
d'dne invitation adreéssée A une dus itfrpératrices du
Kea :

Deux secondes aprés, Rodolphe..., était & ses pieds,
enveloppant son invitation dans un discours aromatisé de
tout le musc et de tout le benjoin dune galhnterie a 80
degrés Richelien. La Hame demedra cotfondue devant ce
Jangage pailleté d'adjectifs éblouissiants &t te phrases con-
tournées et régence yi pofnt de feire tougir le talon des
souliers de Rodolphe, 4qui n'avait jamais &% si gentitrothme
Vieux-Sévres.

Vient la contredanse :

Rodolphe allait toujours, ét jetait sans réliche, a la
figure de sa danseuse, dés peigndes de madrigaux entid-
rement inédits.

Nous donnons paresseusemétit te relevé comme marque
d’une tournure d'esprit. Quant ¥ la guestion de Yéfi6-
tition, ce nb serait pus ia semle ¢te woud pourrions
indiquer et la Marseillasse a servi queltyuefois, fert
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heureusensent, il fwwt le dire, M. Murpert

tie thant débespéré de Victor Escousse, dit M. Mudiger,
dans s préface des Scinés dé Bohémé, ‘st Hévebu Wk
_ tértath tetnbs M Morsbilldtbe des Vblotitaires de I'tirt, Ypui

aBaiont s'inselire au inartyroluge de la mrédiveri%.

Un dés Yiéros &u Pays lakin voit passer sous Yes
ifées du Lukeinbourg des vélées de jedries gens et de
jétnes Hltés:

Ou aflaient-ils sinsi d’'un pas hdtif, fredonnant en choeur
quelque refrain qui est leur Marseillaise du plaisir ?

Dans la Bohéme, c’est Rodolphe qui fredonne 3 yoix
basse « une femance sentimemimle wdi est pour ldf la
Marseillaise de 1'amour. »

Qu'dn accuse de pwérilitd ces statidfiqués de mots,
je me chercherai pas 4 les défendre. Avec de systémie
de critique on éorirait des in-folio sur les plus grands,
ot les plus sobres é&crivains.

On a d& remarquer, du reSte , dans ces citatiens
que mons donmons & deux fins, une prépecupation
constante du style et certaines finéstes qui n'ent rien
2 déméller avet le vecabulaire officiel de la Bohéhe.

Aborderens<mous maintenant une guestion ples dé«
licate, celle des incorréctions? Une qualit¥, si I'on
peut se servir de ce miet, justement en horréur wai
gens de Nttres véritablés, ést la qualité de pédint.
Je no la foirai pa8 moins qo'un autre en toute &ir-
cobstance, meis quind on enduese Ib deveir de critiqud,
il faut le potter avec eourage jusqu'am bout. "J& s
bien que ¢b n'est pas la grammaire gqwi fait les écri-
vains,, mais il est bon qu'ils ¥ penkent wne fois damy
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leur vie afin de s’en souvenir toujours un peu.

Tai relevé ¢k et 14 quelques phrases de M. Murger
que je me permettrai de remettre sous ses yeux.

« Bien que je croie ses rapports, — les rapports de
madame Olympe, — avec M. de Sylvers trés innocents
jusqua présent, cette passion anodine, si elle était
conpue de lui, mettrait M. de Marénes dans une de
ces aveugles fureurs, etc. » 1l y a tout au moins dans
ce lui une amphibologie qui fait pencher I'esprit du
lecteur dans un sens opposé A Tintention de Il'auteur.

Musette veut retourner chez son amant de la veille
et an prévient son amant du jour: « Au moins, en allant
¢héZz lui, vous &tes slr que je reviendrai auprds de
vous. » Cet en allant ne peut s'appliquer qu'ad Pin-
terlocuteur de Musette. On pourrait objecter le bien
vient en dormant de La Fontaine; ce sont la tour-

»nures latines, mais nous n’avons ni les participes dé-
clinables, ni les gérondifs.

« Pour cette fois Octave ne douta plus que son
vieux voisin était fou. » Ne fut fou conviendrait mieux,
je pense, aux habitudes de la langue.

Voici maintenant une expression, davantage dans
les usages vulgairés, mais que je n'accepte gudres
mieux: Une sous-maitresse de pension rentre 3 une
beure indue; le concierge demande qui est la: —
o« Mademoiselle Clarisse de chez madame Hubert, la
maitresse de pension; ouvrez. » Cette sous-maitresse
de chez madame Hubert connaissait-elle le garcon de chez
Véry? Nous n'appuierions pas sur cette chicane si I'on
ne devait supposer & une sous-maltresse, méme légdre,
des fagons de parler plus scrupuleuses.
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« Il y a longtemps que je n’ai paru au buffet, dit

Schaunard , je crains que mon absence soit remarquée. »

Fai touvjours trouvé cette fagon de s’exprimer plus lo-

gique que la régle. La grammaire cependant exigerait

ne sost. « Fai trop peur que le vent fasse casser mes
carreaux, dit Jacqueline. » Méme remarque.

Et tu ne peux marcher sans qu'd tes pieds fleurisse
Un parterre émaillé d’odorants madrigaux.

Méme remarque toujours: le me est nécessaire. Schau-
nard examine des piéces d'or: « Quand on pense qu’il
Y a un pays ol c’est des cailloux, dit Schaunard. » —
« Avant de partir d I'hdpital, etc. » Je me souviens
d’'une marchande de modes qui aprés un déménage-
ment avait commis une faute analogue en écrivant sur
sa porte: la marchande est partie dans le Passage
du Commerce. Cela dit sans comparaison blessante.

« Marcel disputait Musette & propos d'um chapeau
neuf, ‘etc. » Querellait, voulez-vous dire.

Il'y a aussi le chapitre des négligences: deux exem-
ples suffiront: « Carolus Barbemuche, dont les sym-
pathies pour la branche alnée n'avaient jamais été un
mystdre, avast été A Coblentz, c'est-2-dire & Pontoise. »
— « Colline avait remarqué un rassemblement consi-
dérable, et comme il en avait demandé la cause, on
lui avait répondu, etc. » Je ne demande point de
pardon pour ces observations mesquines; les hommes
trés forts donnent seuls aux critiques le droit de grande .
sévérité ; nous avions le droit. Des remarques de ce
genre sont utiles d'ailleurs & un écrivain, ne serait-



i HENRY MURGER:
s qu'te lui: Svitant la peine do les faire lui-nime.

Il nows reste emfin dme tiche beaucoup plus agiés
able; celle de dévoiler ces qualités muodestes qui né
paredent pas dans le traité de Ia rhétotique bohé-
faionne de M. Murger et qui font le charme fe plus
vrai de ses livres.

Ces qualités sont la délicatesse et la grice éclairées
par cette douce limidre de I'iddalisution qui sermble
couler parfois des yeux de I'tuteur st les objets qu’il
regarde.

Je fosterai tant que les fleuts qtie Vous venez de
me donner né se faneront pas, avait dit Musette 2 Marcel.
Quinze jours et quinze nuits s'écouletit, les fleurs gar-
daient toujours une fraitheur inesplicabls. Enfin, tnd
nuit en se réveillant, dit M. Murger, Marcel ne trouvd
plus Musette ) cot§ de Ilni. — « 1l se leva, courtt
dans la chambre et apercut sa maltresse qui profitait
chaque nuit de son sommeil pour arroser les fleurs
& les empécher de mourir. »

Nous avons c¢ité &et exemple d’abord pour montret
que le sentiment est souvent le dessows, la trame de
ees délidatesses et de ces grices. Bn voici um autre;
cetts fois ce m'éest plus le sourire seul qu'éveillera
Pauteur; une teinte dé mélancdlie est jetée sur 'idée.
La lumidre #'éteint pendant que ‘Rodolphe lit le
billet d'adien d'une maitresse: « Tiems, dit Rodolphe,
en manitre de réflexion, q’est la hougie que j'ai allumée
le soir ol Louise est venue: elle devait finir avec
notre liaison. — Si javais su, je l'aurais choisie plus
longue. »

Quelquefois aussi la grice est dams la fagon de dire;
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« Poar mof, derit le comte do Vaxchemps dans les
Boinds de la vie de Jowncyss, Tamour #tait un pedme
éerit en ‘Inmgage Gtranger, jo 8 lisais dank les lre«
duetions , — aujourd’hui je' de lis dans 'ofiginal; » «-
« Madeldine, Vit Pauteur ; avait vingt ans, juste cing
b de muins qwe son a¢te de naissanee. v I1 est
vrbi que eouvent wlots la grace est fuite avee de less
prit, et 'ssprit de M. Murger n'vet pas de ceb fua-
Més que fious comparioms aux rosires qui be cacheut
o4 peuvent ke cacher; c'est un &sprit que la grics
fait zourire, muis que le paraddxe fait éclater: « Pas
ratlore, allezs¥ous dire. Monsieur, —+ou madame, 168
paradoxes soft des véritds — en cbstume de barna«
Ybl, e¢ qui féit qu'om né les recomnait pas tomt d'a-
bord. »

Je ¢rois que tes diverses remarques, tant morales
gie de style, omt pun reprfsenter aux lecteurs - des
Seinies de la Bohdme, do la Vie de Jewnesse et du Pays
atin une idée HSser cotipldte dé M. Mutrger romafi-
¢ier. Contrairement 3 nos habitudés ; mous avons &tadié
eh bloc eten gros, et mon en détail et smccessivement,
lés différents lvres de Pauteur; c'est qu'd vrai dire;
mi les réflexiohs morales, ni les féflexions littéraires
ot grammaticales h’eussent varié beaitcoup d'sn livie
& D'dtrtre; Les personnages e M. Murget sont & peu
prés tous et tovjours @ 18 méme famille; Maroel,
Schaumard et Rodolphe, ces Horaees de la Bo-
Héine, commettraient tout #u iMbins Q¥§ fratricides
&ins la Vie de JetinésSe ot dans de Payy latin, s'ils
voulalent ¥ ehercher des Curfaces; les dialectes d’Albs
& de Rome différéraient d’siMeuts bfen pétt. Trent-on,
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a séparer cependant, A caractériser autant que possible
les trois livres publiés par M. Murger, on arrive 2
soupconner que les Scénes de la vie de Jeunesse com~
parées 3 celles de la Bohdme rachétent par une cor-
rection plus constante un peu d'effacement. Quelques
unes des scines de jeunesse semblent flotter entre
Fortunio et les jeunes France, le Souper des funérailles
serait Fortunio ; Enire quatre murs rappellerait les jeunes
France. Dans le Pays latin le style aurait regagné em
allure régulidre et sans ralentissement ce qu'il a perda
en pointes carnavalesques, en saillies bouffonnes et en
argot du café Momus. Les portraits du docteur Mi-
chelon et de sa fille Angélique, de I'abbé Bertolin et
de son neveu Claude, sortent, il faut en convenir
avec joie malgré le démenti que nous semblons donner
3 nos Horaces, des types ordinairement choyés par
M. Murger. Cela donne bonne espérance et nous prouve
qu'il n'a pas vidé son sac. — Une anecdote & propos de
ce Pays latin. Aprés le grand succds de la Vie de
Bohéme, jouée aux Variétés, il n’y eut qu'une voix:
le succds de la pidce enterrait, disait-on, défini-
tivement la Bobéme elle-mé&me, du moins comme con-
dition sociale, comme vie de fantaisie paradoxale.
M. Murger voulut se donner le plaisir de clore lui-
méme son Odyssée. M. Buloz lui avait demandé ua
roman pour la Revue des Deux Mondes; M. Murger
lui porta son Pays latin sous le titre de Scénes de la
vingtiéme année, qu'il jugea moins effarouchant. On
sgit ou on ne sait pas que la Revue des Deux Mondes
est dans l'usage de ne pas payer la premidre ceuvre
qu'on lui porte. M. Murger tenait 3 se soustraire au
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sort commun, et lorsqu’il fut question de la rdgle,
il tira gravement de sa poche deux flambeaux, priant .
M. Buloz de loi avancer quelque argent sur ce gage.
Monsieur, répondit M. Buloz, ce que vous faites I
est sans précédent dans les annales de la Revue. Mais
le roman fut payé.

Il nous resterait enfin & étudier M. Murger podte et
M. Murger auteur dramatigue.

Nous nous sommes souvent servi de ce titre de podte,
et ce n'était pas sans intemtion. La podsie en effet
n'est pas dans le métre des traités de versification,
mais dans tout ceuvre comprise et exécutée d'une cer-
taine facon. Il n'est pas un mot dans tout ce que
nous avons dit jusqu'ici qui me tourne autour de
M. Murger podte. Si je reviens plus particulidrement
A ce titre, c’est pour rappeler au public que M. Murger
est auteur d'un grand nombre de vers que je ne con-
nais pas pour la plupart, mais qu'il serait urgent de
voir réunir en volume, et aussi pour effleurer & I'aide
de ceux qui sont tombés sous nos yeux des questions
de rime et d’exécution.

Prenons dans les Scénes de la Bohéme ces vers:

Alors que je voulais choisir une maltresse, etc.

vers publiés de nouveau l'année dernitre sous le titre
de Requiem damour, dans le recueil des Poétes de
Vamour. Un grand naturel donne 2 ces vers la dis-
tinction la meilleure et I'allure dégagée d'un homme
2 l'aise dans sa langue comme ‘dans ses habits. Par
Pextréme simplicité et par la justesse du mot ce sont
des vers en négligé du matin, mais en négligé dun
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g0t strict. On se sent de snite. A l'antipode du pé-
dantisme. Quant ay seutiment que laissen} ces yers,
op we peut wieux lg comparer qud Iefiet dg cette
sérénade dont parle Musset:

Une mélancolique et piteuse chanson,

_ Respirant la douleur, l'amour et ja irigtpsse,

Mais Vaccompagnement parle d'un autre ton,
L'élégie de M. Murger n'affecte pas de tyainer de longs
habits de deuil, et le podte a trop d’indépendance d'esprit
pour tomher dans I'éehevélement des lamenmtations ors
dinafres; 1a doulear est sincire, mais il la vent digne
et ne lui permet de parsitre que sous le sauve-garde
d'pn sourire viril.

Lorsque je composai ee morceau funéraire

Qui n'est qu'un long regret de men bepheur passé,

Pétals vétu de mpir comme un parfait notsire,

Moins. les bésicles d’or ‘et le jehat plissé.

Bt c'est ainsi, pour en revenir 3 Ia sérénade de Bon
Juan,
Que la chanson caresse

Et couvre de langueur le perfide instrument; -

Tandis que l'air moqueur de I'accompagnement

Toprng ¢n dérision la changop elle-méme,

Et semble la railler d’aller si tristement.

Les mémes qualités se retrouvent avec unme mélancolie
nop mpins vraie dans une chanson qui clot les Soénes
de la Bohéme et od I'on trouve ces deux jolis vers:
Jt Musette qui p'est plus elle
Disait que Jp n’étais plus moi.
La rime nest aussi, pourrait-on dire en géaérl, quom
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socompagnement du wers; il ¥ a des rimes gaies, des
Jimas terriblas, deg vimes folles, des rignen enpuyeyses ;
&% cette musique gui résopne encare dans I'oreille aprds
s pensée entendwe, pent dtre d'accord ou en désaecord
avec Ligtention de. Fauteyr. Telle rime compldte wne
plaisanterig , telle gqufre ajoute & ype meuace; leffroj
frissonne dans cellg-ci, et la majesté resplendit dans
celle-ld. La rime, hiep ou mal donnée, sert ou nuif
3 l'eflet. M. Murger, si nous gn jugeops par son élégip
o par s3 chanson, & deyx eystémes dg rimes. Tan-
#ht, — dans som &légia, — il ferajt gyns scrupule rimer
comme Mardoche idée aves fdchée, ¢k les rimes sui-
wamtes ep sont des ppeuves graves: hawt et sopramo,
fini ot ensevels , ensommeillés ot pieds, reyerdis et nids,
argandi el wui efc; tanidt, — dans 53 ghanson, ~—
il se soumet & des comsonnanges plus eauctes. Je prév
fore pour ma payt lexactitude, mais la science de
'agcompagnement est en dehors de la rigidité des rimeg
riches; c’est quelque chosa . de plug ddlicat qu'upe
régle abgolug, et nous devops dira que les deux pidces
de M. Murger, lues ou récitées, fopt jnfinjment de plaisir;
¥l est permis d'fire gprés cely, — at Ja conclusion vient
toute seule jci, v de I'école de M. de Musset:

Quant A ces choses 14, je suis un réformé;
Je n'ai plas de systdme et faime mieux mes aises.

Les discussions ne tarironf -jamnais snr les rhytmes
et sur la rime tant que Jon pmesurera des syMabes
chantantes; le tont ggt d'écrire sa sérépads de Dop
Jugn, seg Nuitg de mai et do ddcpmbre, ou sop Re~
guiem d'amour.
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M. Murger, auteur dramatique, a fait représenter
la Vie de Bohéme et le Bonhomme Jadis. La Vie de
Bohéme a eu un succés quia voyagé dans toute la France;
le Bonhomme Jadis, indéfiniment ajourné par des ac-
teurs de vaudeville, a été recueilli par le théitre Fran-
¢ais qui n'a pas eu & s'en plaindre. Nous pourrons
reparler plus 3 propos un jour de ces deux pidces
dans une étude sur les jeunes écrivains du théftre.
Je me souviendrai toujours avec joie de la fite que
nous donna dans la salle des Variétés cette vie de
Bohéme. C'était bien 1A une féte de la jeunesse, de
la jeunesse travailleuse, littéraire, triomphante dans un
de ses membres; Banville, Le Vavasseur, Monselet et
vingt autres y coudoyaient d'Héricault, Moland, Tour-
nachon, Fauchery, Vitu et vingt autres. La fraternité, qui
ne se manifeste pas toujours par Jes signes visibles, ne se
rature jamais des cceurs; elle est écrite avec une de
ces encres qu'on appelle sympathiques, parce qu'elles
ne marquent pas non plus au premier coup d'ail; il
suffit d’'une température un peu plus élevée ponr que
les caractéres reparaissent.

Au total, M. Murger a et aura toujours un grand
attrait pour les lecteurs, parce qu'il est humain et
complexe, humain comme nos vices et comme nos
vertus, complexe comme la nature, complexe en tout,
et qu'il y a immanquablement dans ce qu'il écrit ma-
tidre A beaucoup de réflexions. L'importance que nous
attachons & reproduire aussi exactement et compléte-
ment qu’il est en nous les physionomies que nous
étudions a rendu cette notice elle-méme trds complexe;
nous y avons touché beaucoup de points intéressants



HENRY MURGER. 189

pour la génération présente et surtout pour cette par-
tie de la génération dont M. Murger s'est fait le chef
de file ou le coryphée; l'investiture qu’il s'est attribude
dans la Boh8me eut pu d’ailleurs dtre donnée plus mal.

Tous les esprits, vraiment puissants, ont leur mot
A dire ot le disent en effet t0t ou tard, c'est encore
M. Murger qui parle et cest aussi notre opinion.
M. Morger a déjd dit un mot au public et le public
I'a entendu; qu'il en dise un autre encore; l'auteur
de la Boh8me doit en avoir plus d’'un dans la téte.






NOTES ET ERRATA.

NOTE F.
vAge ¥,
Faut-il rappeler que M. Hugo n'était pas encore basni
4 P'époque od moeus parlions ainsi?
NOTE 11.
L. Pade Y.
M. Charles Baudelaire n’avait pis encore écrit dans

Ia Revue de Paris son vaillant article sur Edgar Alan
Poe.

NOTE 1iI.
PaGR 8.

La note étajt écrite lorsque mous I'annonejons dens
nolre introduction; mais, toute réflexion faite, I'étendue
de cette note lui fera plus convenablement trouver place
dans une étude sur les jeunes ‘écrivains du théitre.

NOTE IV. '
PAGE M.
Les ‘#rbres sont verts, et le soleil rose
Aux feuilles se repose,
. Lisez:
Les afbids sont verts, ét le soleil rosk
Aux fetilles se pose.
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. PAGE 33.
Répétaient en hiver les pdtres ingénus.
Lisez:
Répétent en hiver les pltres ingénus.
PAGE 38.
Si le doux y faisait place quelquefois au terrible, etc.
Ligez: ’
Si le doux y fait place quelquefois au terrible.
PAGE 48.
Le dieu recoit la double pritre de sa fille immortelle
du ciseau, etc.
Lisez:
Le dieu recoit la pri¢re de la fille immortelle du ciseau, etc.

NOTE V.
PAGE 82. .

M. de Chennevidres publie plus vite que je n'écris:
Depuis sa Notice sur la galerie d’Apollon, il a donné
A Thistoire de I'art quatré nouveaux gages de son ac-
tivité: 41° Archives de lart francais, recueil de docu-
ments inédits relatifs & Ihistoire des arts en France,
publiés et annotés sous la direction de Ph. de Chen-
neviéres, livraisons de 3 feuilles in-8° tous les deux
mois; — la premidre livraison a paru le 43 janvier
1851 ; — 20 Essas sur lorganssation de lart en pro-
vince, un vol. in-16; 3° Observalions sur le musée
de Caen, in-40; 4o Portraits inédsts d'artistes francais,
texte par Ph. de Chenneviéres, lith. et grav. par Fréd.
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Legris, in-d°. M. de Chennevidres a 6t en outre
chargé de tous les arrangements intérieurs du sa-
lon de cette présente année 4832. Mon ambition se
bornant A écrire pour les biographes futurs, je dois
rapporter ici les premidres lignes d'un article de M.
Maxime du Camp: « L'exposition annuelle a ét6 ou-
verte le 4o avril dans les salles de I'ancien Palais-
Royal. Le placement des ceuvres d’art, admises par le
jury, a ét6 confié & M. Philippe de Chennevidres qui
g'est acquitté de cette tiche importante avec une ha-
bileté au-dessus de tout éloge. Au lien de disséminer
¢ et 1A, & travers les galeries, les travaux d'un
mame peintre, il les a groupés les uns prés des autres;
il a presque toujours réuni I'cuvre entidre d’'un maitre,
afin qu'il fOt facile de I'embrasser dans son ensemble
d'un seul coup d'eil. Cette disposition intelligente et
nouvelle mérite toute la reconnaissance des artistes;
" c'est un large progrds obtenu sur le systime d’épar-
pillement adopté autrefois. Au reste, M. de Chenne-
vidres n'a pas seulement fait des choses savantes, il
a fait aussi des choses galantes. Il a profité de toutes
les embrasures des fenétres,. de tous les coins inutiles
pour mettre des fleurs; le printemps fait son exposi-
. tion & son tour, et nous l'en remercions, car elle
est certainement la meilleure de I'année. — REVUE DE
Pamis, volume de mai, salon de 41832, »

NOTE VI.
PHILOXENE BOYER,
PAGE 66.

On pensera peut-8tre que jen veux 3 M. Philoxéne
9
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Beyer. Hélas! non; mais, pedte, je m'indigne de¢ woig
ub podte se perdre orgueillousement et systématigue-
ment. M. Boyer a des pasties vives qui omt besoim
d’8tre cautérisées, et jo désirerais qu'il ne. fit pas trop
tard powr appliguer le remdde. Critique, jaurais toy-
jowss les scrupnles de M. Le Vavasseur:

Ne faut-i? pas avoir une ame bien méohante,

Poyr surprendre & la glo ke pawvre aisean qui chante?
podte, je ne puis souffric' les professions de foi sans
foi des philosophes incrédules de cette école paradoxale
qui demande la poésie & amour et & je ne sais quelle
nature des choses en blasphémant dans I'amour méme
et dans la rature la véritable poésie. La belMe philo-
sophie et la grande poésie que les rubriques de cette dcole
du matérialisme, peureuse, myope, et qui se croit
passionnée, comme si la passion pouvait vivre dans
des ceeurs sans courage et dans Pirréflexion érigde en
sagessy! « Tappartiens, dit M. Boyer, 2 cette race
des passionnés dont parle Bossuet et qui n'ont pas
moins le soin d'ensevelir les pensées de Ila mort que
d’enterrer les morts eux-mémes.» Ah! M. Boyer,
vous qui vous eroyez un- podte paien, rappelez-vous
donc combien de fois Horace & accueilli sans trop
d’épouvante cette idée de la mort. — Que si on s'en-
quiert encore pourquoi je m'explique avec cette ver-
deur 3 I'égard de M. Boyer, clest que M. Boyer affiche
des prétentions que np'euremt jamais lord Byron ni
M. de Lamartine, les deux podtes de ce sidcle qui
aient marché le plus fidrement dans la vie. M. Phi-
lox2ne Boyer vient de publier un Fragment d'un voyage
en France, qui dépasse en extravagance de vanité tont ce
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qu’on a pu jamais lire. L'auteur passe deux heures 3 Ché-
lon-sur-Sadne, deux heures et pas une minute de plus,
car la diligence attend. Eh bien, pendant ces deux heures,
M. Philoxine Beyor devient amemroux dix fols, o'est
i qui Is dit, et mes Jo fou d je ne sais combien de
passions.. Une premibre fereme passe, il éerit sew por-
trait; « Je ne la suivis pas, ajoute-t-il modestement.
Je sais ce qu'il en colite aux Gringoire daller aux
pourchas des Esmeralda. » Une seconde; nouveau por-
trait. « Je' me: jetai, centinwe Fautsnr, dans une rue
voisine pour me soustraire & ces démens pertout re-
trouvés. » Mais il faut savoir qu'a Chalon-sur-Satme,
toujours suivant M. Boyer, chaque croisée, comme
dans les posadas de I'Espagne amoureuse, a sa per-
sienne ou son store. Or, « durant ma course & travers
Chalon, remarque M. Boyer, quelques persiennes se
sont soulevées, quelques steres se. sont remués, et
jamais je n'ai congu plus d'orgueil. » Prenez garde,
M. Philoxéne Boyer, de mourir comme’ Narcisse.

NOTE VII.

PAGE 84

Il est assez curieux de saisir, au départ des podtes,
Pinfluence & laquele is ebdissent; Péconomie tout en-
tidre. de la Voie lactée, idée et plan, est empruntée
aux premiéres pages de la préface de Cromwell.

. . PAGE. 88,
Tous out obéi au méme instinct, ete.
Lisez:

Tous deux ont obéi au méme instinct, etc.
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NOTE VIII.
PAGE 103.
Ces simples remarques sur les Scénes et Proverbes
ne doivent &tre prises que comme jalons et fragments
de I'étade sur les jeunes écrivaing du théAtre.

NOTE IX.
PAGE 187.
Dieu nous confonde si insultions par le plus sot de
tous les dédains, etc.
Lisez:
Dieu nous confonde si nous insultions, etc.

NOTE X.
PAGE 188.
CHARLES D'HERICAULT.

M. d'Héricau)t est un critique studieux et sérieux 2
qui il n’a manqué jusqud présent que I'audace de se
produire.

NOTE XI.
PAGE 188.
rilIX TOURNACHON,

" ‘M. Félix Tournachon est le spirituel dessinateur qui
signe ses caricatures Nadard. Le pseudonyme a presque
fait oublier le nom ;—bien injustement, dirions-nous, si
nous ne craignions qu'on ne vit dans ce regret une
épigramme : il serait aussi injuste que M. Tournachon
fit oublier M. Nadard qu'il P'est que M. Nadard fasse
oublier M. Tournachon. L'auteur de M. Réac a dis-
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persé & droite et A gauche dans les journaux bien des
articles que le vent du jour a emportés comme il em-
porte ces feuilles elles-m&mes avec la politique, et sou-
vent aussi les hommes qui la font. Nous connaissons
cependant des pages de M. Tournachon qu'il faut dis-
puter & ces ludibria du vent. M. Tournachon a pu-
blié dans la REvoe NOUVELLE de 1846-1847 un trés
- remarquable roman, le Miroir aux alouettes; c’est une
cuvre pleine de réflexions -et de pensées, d'un style
franc et, malgré la rapidité du faire, en dehors des
plates formules de la littérature de chsc. Les caractéres,
tous bien distincts, sont suivis et harmonieux, et
Pobservation morale a cette justesse a laquelle on n'ar-
rive quen fuyant toutes les exagérations. Depuis le
Miroir aux alouettes, et pendant I'exposition anglaise,
M. Tournachon a publié une série de feuilletons: Zsgs-
zags dans Londres et ‘partout pendant Uexposition..
Dans ce voyage A l'aventure, il est question de
toutes choses, excepté de I'exposition. Au milieu de
considérations sérieuses ou gaies, l'auteur parle beau-
coup des Anglais et de leurs maisons, un peu des
parcs et des arbres, et ¢k et I des caricatures du
Punch et des articles du T¥mes, des serviettes, de la
barbe et des moustaches, de l'usage des mouchoirs,
du Mac-Adam, des horse-guards et des pompiers,
des crapauds et de leur destination, de la cavalerie
du canton de Fribeurg, etc. M. Tournachon fait preuve
encore, dans oces promenades 2 travers les rues de
Londres, d’une observation trds éveillée, mais la main
gen va plus & la diable; on n'est pas éloigné d'y
deviner souvent -l'ongle :du caricaturiste. M. Tournachon
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ot M. Nadard peuvent d'ailleurs se dommer lo bras
sans rougir fun de Yautre. :

NOTE X1i.
PacE 488,
ANTOINE FAUCKER'Y,

M. Fauchery n'a encore écrit sérieusement que peu
de pages; je dois mentionner cependant Les amours
d’un petit bossu et d'une Madeleine en bois (ue jai
lues autrefois dans le Bulletin de la Sociétd des gens
de Lettres; on ne peut reprocher & ce conte plein de
senfiment et de grice que la condusion; c'est une
chiite brusque d'une sphére d'idées élevées dans une
autre assez vulgaire; je citerai aussi mne historiette
touchante, insérée dans le Magasin des Familles, —
janvier 1880, — et intitulée: Il édtait une bergére.

NOTE XIII.
PAGE 188.
AUGUSTE VITU.

M. Auguste Vitn avait commencé seul e 4840 ha
publication d’mne petite Revue mensusile des idsttnes et
des arts. L'onnde lLiltérasve, c'est ainsi qu'il l'avaid
baptisée, ne put malbsureusement vivre; des temps
éiaient durs alors pour la critigne comme pewr la poésie,
pour le roman gt pour la peinture. La tentative de
M. Vi n'en était que plus cemrageuse. Ul indiguuit
Ini-méme ainsi la direclion de sa eritigue dans mne
letire & M. Victor Hugo: « Jentends ln critigue comme
vous Pinspires, monsieur, par la fei et 'sdmirstion
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dans les belles ceuvres. Jaime mieux expliquer que
contredire; et gagner une ame i un grand podte me
parait une chose plus nécessaire et plus urgente que
de faire rougir les imbéciles de leur sympathie pour
les crétins. » Ce sont la les sentiments que tout cri-
tique devrait soigneusement toujours respecter en lui-
méme, et, pour notre part, nous me voudrions pas
d’autre profession de principes. On a pu remarguer
du reste dans ces quelques mots de M. Vit le ton
déja tranchant de 'homme qui devait faire bientdt un
gcrivain polémique d'une crudité si vive. Aujourd'hui
M. Vitu remplit je ne sais quelles fonctions admi-
nistratives en province. Hélas! dirons-nous et avec
lui: '« A P'dpoque ol nous vivons, on ne suit pas tou-
jours sa vraie voie, et c'est déjd beaucoup que d’en
suivre une. »
NOTE XIV.
PAGE 170.

Dans un feuilleton qui me tombe sous la main, un
critique sérienx, un peu sévdre, pourrait-on dire ici,
M. Paul de Saint-Victor, a devancé quelques unes de
nos réflexions et donné 4 M. Murger les mémes conseils
gue nous, mais beaucoup plus vertement.
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Le dix-peuvidme sidcle qui nous a tous vus naitre
est déjd vieux de cinquante-deux ams; tous les jeunes
hommes dont il est question dans ce livre datent de
la majorité de ce sidcle; les années qui voyaient éclore
les premidres ceuvres de la littérature triomphante de
notre époque, voyaient 3 peine s'ouvrir leurs yeux 2
la lumidre. 4820 est, sauf exceptions que j'ignore,
I'année la plus reculée de leur baptdme; c'est donc
véritablement une nouvelle génération qui ne demande
pas encore A hériter, mais qui tient i faire acte d'é-
mancipation. L’'ambition est louable. Que ceux qui ont
des droits acquis les fassent valoir; que ceux qui
n'ont que des prétentions se hitent de les justifier.
Honorons ces présentes années comme l'aurore d'ume
nouvelle ére.

La premidre moitié de ce sitcle a été riche en ceuvres
et en tentatives de tout genre; la seconde moitié
fournira-t-elle aussi & notre histoire, A I’histoire litté-
raire du monde, un chapitre d’'un caractdre particulier
et bien rempli? La question est simple dans ces termes,
mais non pas de solution facile.
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Nous avons pris pour les mettre en évidence et les
discuter quelques uns des noms les plus sérieux de
Ia génération de 1820 et des années suivantes, ceux
sur lesquels il est permis de fonder le plus d'espé-
rances. Mais ne dissimulons rien: mnous avons tous
encore beaucoup 3 faire, 0 mes frdres en poésie, 0
mes camarades de pruse, de roman et d’histoire; il
reste devant nous bien du chemin et bien des étapes
sur la route du beau, de la vérité et de la science.
Tandis que nos ainés suivaient, chacun de son cdté,
la voie benne ou mauvaise qu'ils s'étaient faite, meus
qui sommes nés pour plus d'enssignements qu'eux et
pour une expérience précoce, wous vagabondiens pa-
resseusement sur Jes bords de la route du besu qui
nous sollicite; et souvent, hélas! nows nous égarions
plus loin. Tant mieux pour ceux qui ent appris & mar-
cher dans ces courses erramtes, car 1'tape définitive
sera longue et le terme trompera la confiance de plus d’un.

Jetons aux orties nos blouses d’avemturiers du bou-
levard des lettres, et revétons chaeun mos ecostumes
d’hommes. Corneille, Lafontaine, Racine, Molidre,
vous tous que je regrettais en commencant ee dvre,
de n'avoir pu coudoyer comme mes maitres ressus-
cités, faites un effort gigamtesque; rendez-vous dignes
de vos grands oncles morts du dix-septitme sidcle,
et de vos oncles vivants du dix-neuvidme. Tomtes les
bayridres vous somt ouvertes, ot -les dermiers wenus
méme dans votre illustre parenté, me demandent plus
que des nevenx dont la France, netre mére commaune,
wait pas & rougir.

Laissons-1a les querelles eoiscuses d'écoles; on sait
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dupeis dix ou quinze ns quel est le Liénéfice de ces
inféodations Bitdraires et ¢o livee meme s'est expliqué
sut 4 poim.

Berivons ¢ommé rots sémtoris et cottme nous
voyotis. Nous ne vértons et ne sentirons sans douts
Qque ¢te que les autres ont d4jd ‘semti et vu; mais
expriiotis-nous Mieux qu'eux ou d'une maniere nou-
velle. On en est venu heureusemerit A ne plus savoir ce
e signifiafent les mots de romantiques et de classi-
ques; ne réveillons pas les morts, et Dieu nous pré-
servs suttout des guerres de religion dans Iart!
Bachons toujours cependant 'comprendre et garder
'indignation des esprits ennemis du commun, contre
un patois bitard, dégén¥ré bbtement de la langue des
grands éctivains dans la timidité, dans linintelligence
et dans Yinitation. ‘

Il y a longtemps que tout sentiment a ét6 découvert,
que toute vérité morale a 6té dite; on n'a droit de
retoucher A un sentiment, de répéter une vérité qu'a la
condition de mieux exprimer ce quon peut trouver
dans le ceeur de chacun et de mieux dire ce gu'on
peut trouver dans 'esprit de tous. Si vous n'avez pas
em vous les ressources poétigues ou les tours d'esprit
inventifs qui rajeunissent en gravent plus profondément
les choses, {aisez-vous, par grice pour votre honw
near ef, pour les- homndtes gens. Il ne manque pas
de livres ol en powrra lire ces cheses aussi bien
gue cher vouws, et dites de la méme fagon. Notez
qu'H ne manque pas non plus de sots eu de gens
paresseux qui, en vous lisant, ne sortiraiemt jamais
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de I'ornidre du commun et de la trivialitd. Voild
pourquoi le public a le droit, et le critique le devoir
de se montrer sévire envers vous. Il m'est permis
qud de bien grands inventeurs, philosophes, savants
ou mécaniciens, d’exposer d’'une maniére commune des
choses nouvelles. Quant aux choses anciennes, 3 moins
que vous ne les disiez d'une fagon nouvelle , & quoi bon?

Si vous n'enrichissez le monde d'une idée, enri-
chissez-le au moins d'une forme de langage ou d'une
image.

Mais si I'on peut dire qu’il serait bon de tuer toutes
les querelles d'écoles qui ne procddent que par dis-
ciplines et par jougs, au profit de la vérité, de
I'invention” et de la distinction, ce n'est pas une
raison pour renvoyer commodément tous les principes
au chaos; il faut une fin meilleure 2 opposer quelquefois
aux questions qui se présentent dans le domaine de
la littérature.

De ces questions est celle du réalisme que nous
avons effleurée deux fois dans cette premidre partie
de notre livre et que, de ricochet -en ricochet, nous
avons ajournée ici.

Ce fonds de querelle qui est, a proprement parler,
le fonds de toute querelle littéraire, a fait rompre
bien des plumes. Sans remonter plus haut, M. Victor
Hugo en a pris prétexte dans le plus important de ses .
manifestes, la préface de Cromwell : « Essayens, dit-.
il, d'indiquer quelle est la limite infranchissable qui,
4 notre avis, sépare la réalité selon I'art de la réalité
selon la nature. Il y a étourderie A les confondre,
comme le font quelques partisans peu avancés du
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romantisme. La vérité de I'art ne saurait jamais 8tre,
ainsi que I'ont dit plusieurs, la réalité absolue. L'art
ne peut donner la chose méme. Supposons en effet
un de ces promoteurs irréfléchis de la nature absolue,
de la nature vue hors de P'art,” & la représentation
d’'une piéce romantique, du Cid, par exemple. —
Qu'est cela? dira-til an premier mot. Le Cid parle
en vers! il n'est pas naturel de parler en vers.—
Comment voulez-vous donc qu'il parle? —Eu prose. —
Soit. — Un instant aprds: — Quoi, reprendra-t-il s'il est
conséquent, le Cid parle francais! — Eh bien? — La
nature veut qu'il parle sa langue, il ne peut parler
qu’espagnol. — etc. » Je laisse de cOté 1és raisonnements
un peu mesquins que M. Hugo met dans la bouche
de son réaliste , mais raisonnements dont il fait des
exemples clairs, et nous pensons comme lui qu'il faut
distinguer la réalité selon I'art de la réalité selon la
nature, ou du moins selon la nature vue incompléte-
ment, selon ce que nous appellerons la nature des réalistes.

Un homme de génie a inventd le physionotype,
c'est-a-dire un reproducteur mécanique de la figure
humaine, un moule qui prend instantanément des
empreintes ; I'invention est trés belle, et vaut mieux
que ses résultats. Pas une verrue, pas une ride, pas
un poil de barbe n’échappe au physionotype, mais
Pextérieur seul est reproduit par I'instrument; la pensée,
I'ame est absente de I'euvre sortie d'un moule sans ame
et sans pensée; une seule lumitre éclaire tous ces fronts
moulés sur le vif; c’est la lumidre du soleil, non celle
de Iintelligence; et cela est si vrai que dernidrement,
au milien d’une collection de plitres oblenus par ce
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procédé, jeo vemerquais que les figures les plus res-
semblantes Staient celles qui exprimaient des sentiments
bestiaux et non celles ol rayomtent dahs la vie
Pactivité de l'esprit et de la volonté. Le physionotype
C'est le réalisme; I'art sera toujours la sculpturd; il
feut voir plus loin gue I'épiderme pour &tre artiste.

Ce gqu'on peut dire de I'art plastique, on peut lo
dire & plos forte raison de I'art d'exposer dds -senti-
ments et des idées.

Le point & bien marquer et celui dobt je voudrais
faire i rdgle urique d'une bonme littérature, c'est lo
milieu dans lequel I'auteur doit se tenir entre la
réalité typique, arlistique, divine, P'idéalisation vraie
enfin, et la réalité purement individuelle, extérieure,

sujette aux accidents, et que ne saisissent que daas

_une superficielle apparence des yeux fails 2 IPimage
du physionotype.

Sans doute 4 un certain point de vue de celle
réalité superficielle et individuelle des choses, I'idéa-
lisation est un mensonge, mais & ur autre point de
vue 3 celui des sentiments, et si Fon se transporte
dans 1’ame des personnages peur y chercher ce qu'il
y a de général et de commun 3 Despdce humaine,
ce qu'on voit mensonge au dehors deviemt au dedans
plus vrei que la rdalité grossidre que mous avons
suisie d'abord et qui s'adresse aux regards et aux
moules vulgaires. A nos yeux et amx youx de tous
¢oux qui croient 2 la sublimité de I'ahe humaine,
déalisation juste n'est gue la réalité vue intérieurement
ot de plus haut.

Veut-on acceples uh exemple dams Fordte plastique?



Prenez une belle statwe antigne ou moderns; celts statis
sera certainement mieux faite que vous ou votre maie
tresse, et cependant il y aura dams ce masbre phm
de wirité éternetle , de vérité typique et selon Fimtem-
tion créatrice, qus chez vous qui boitez ou chex wvotre
maitresse qui fouche. Cette states n'a jamais 44 res-
sembler au modéle que vous nous effrez, ot cependant
vows deviez primitivement lui en servir; vos incorrec-
tions ne sont que des accidents; sa forme est la rigle.
Jo dis plus: quel que 1aid que vous soyez, voms aurez
toujours plus de la statue que la statue n’aura de vous.

On peut appliquer & V'ordre moral ces considérations
tires de 'ordre plastique. ‘

Il y a toujours dans toate réalité philosophiquement
contemplée, une certaine dose de beau et de bien;
cot élément du mélange est la base de I'idéal; lartiste
doit le découvrir, et si, par impossible, cet éément
de I’idéal était absent de la réalité, cette réalité me
mériterait pas le regard de I'artiste ; autrement # faudrait
sapprimer ces moty dart et dartiste, et s'en tenir
aux precds-verbaux des cours d'assises. [Et encore
raisonnons-nous en mathématiciens, par 'absurde, car il
est pas de crimimel dwns lequel on ne retrouve ce
mélange qui deit servir & I'art.

Lart a domc sa raison d'8tre, mais il fawt qu'il
soit véritablement, comme art et dans ses conditions
wraies; c'est-3-dire une application de cette faculté
qui percoit dams lo monde et dans Yhumanité h
vérité toujours existante qu'on appells tantét e beau,
tantdt le bien. .

Jo la répdte, jo ne voudrsis d'uuntre vdgle pour la
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littérature qui va inaugurer cette seconde moitié du
sit¢cle, que la recherche de la vérité exprimée
d'une manidre nouvelle. Le monde, la nature,
I'homme, lame, tout ce qui constitue la crég’ﬁon,
examiné et copié non par des procédés analogues 2
ceux des plaques daguerriennes et des moules du phy-
sionotype , mais sous la grande lumidre de Dien avec
les yeux de I'ame et avec tous les moyens supérieurs
que Dieu a mis dans Iesprit de I'homme. L’intention
du podte, et je prends ici ce mot comme titre de
I'écrivain d'élite, doit toujours &tre de retrouver dans
la nature comme dans I'’homme les types parfaits de la
pensée divine. Cela n’exclut ni Cléopitre ni Sémiramis,
car les passions aussi sont des ressorts mis par Djeu
dans le ceeur de 'homme, mais il faut prendre ces passions
dans ce quelles ont de grand ou d'expiatoire et ne
pas les séparer de leurs correctifs, le remords et le
chatiment. .

Montrer les passions dans leurs mesquines et tri-
" viales nudités, c'est vomloir rétrograder aux petits
vers de Piron, aux tableaux de Rétif de la Bretonne
ou d'Eugéne Sue. Ce mnjest plus de lart; et ces
basses études n'ont pas méme le mérite des prépara-
tions chirurgicales de I'école de médecine.

Je n'ai pas pris au hasard, on le voit, les noms
qui remplissent ce volume. Si je repasse rapidement
ceux qui servent de titres aux notices, voici ce
que je trouve et ce qui sera la justification du choix:

M. Le Vavasseur représente dans la poédsie les hautes
aspirations comme nous les comprenons, et ume indi-
vidyalité qui ne demande & se.dégager que par ume




CONCLUSION. 209

volonté plus ferme. C'est la podsie intérieure dans une
forme brillante mais un peu embarrassée. .

M. de Banville a de trés grandes qualités de rhythme
et de forme, malheureusement mal appliquées. Sa
podsie est un vétement riche et bien coupé qui de-
mande X recouvrir quelque chose.

Voild pour la poésie ; voyons la prose.

M. de Chenneviéres mnous. offre les finesses de I'ob-
servation et la distinction de la langue, qualités que
nont pu éteindre encore 1’érudition absorbante et des
travaux persévérants dans les musées; j'en voudrais a
cette érudition si dans la main de M. de Chennevidres
elle ne devait servir encore A des arts voisins, la
peinture et la sculpture.

M. Feuillet, dépaysé dans ce livre, y représente la
conscience au théitre et la délicatesse légére, enformant
beaucoup de réflexions dans des mots qui n’ont pas
lair d’en tenir si gros. Enfin nous avons dans
M. Monselet Pactivité et la volonté infatigables qui
triomphent de tout, et dans M. Moland Ihistoire stu-
dieuse et franche. M. Champfleury s'avance comme
le coryphée actuel de I'école du réalisme; et M. Mur-
ger nous rend le roman, et qui mieux est, la préoc-
cupation constante du style dans son Décameron de
I'amour hors la loi.

Les notices qui portent ces noms pqur écriteaux
embrassent, je le crois, un grand nombre des ques-
tions qui intéressent notre jeune littérature, et je ne
sais si je me trompe, mais il me semble que ces
critiques ne ressemblent 3 aucune de celles qui ont
été dcrites depuis longtemps.
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On me reprochera peut-8tre la mimatie de quelques
remarques. A cela j¢ répondrai que je me crois pas
bon que la critique se ticune tewjours dans les ¢on-
stdérations bautaines de I'sbsolu, et gque, si I'on peut
acoorder ume supériorité wwx critiqwes des éxpositions
annuelles du Louvre sur les eritiques de litérsvure,
c'est que les écrivains chargés des premitres ne
craignent pas de desctndre parfois dans les détils
de l'exdcution matérielle des cuvres exposées; les
peintres ot les sculpteurs tréuvent sams doute plus de
profit dans ces discussions qui s'attagwent an pinceau
méme ot au ciseat gwe dans de superbes considéra-
tions sur l'esthétique des couleurs et des formes.

A mon prochain volume donc. J'espdre qu'alors,
méme en touchant sux détails, les comsidérations w'é-
leveront de toutes manidres.
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A GUSTAVE LE VAVASSEUR
aprés les Poésies fugitives.

Merci pour votre épitre et pour votre volume,

Ami. C'était 3 I'heure ot la lampe s'allume:
Tentends sonner et vois dans toute sa primeur,
Entrer, fringant, chez moi ce fils de I'imprimeur.
Le cher volume, avant douvrir la conférence,

Par les reins du facteur me fit la révérence.

Certes vous allez croire 4 quelque compliment

Ou, comme de raison, le complimenteur ment,

Mais du soir au matin, sans qu'il chdt de fatigue,
Notre entretien dura toujours vif et prodigue;

Puis un souci me vint quand je lui dis adieu,

En songeant qu'il irait ainsi dans plus d’un lieu,

Et que son fin caquet, si plein de bonnes choses,
Aurait souvent affaire 4 des causeurs moroses,

Que peut-ptre un critique aux dédains emvieux

Nous défigurerait ses mots les plus heureux,

Que les sots d’Argentan, qui certes sont en nombre ,
Epiteraient leur joie au milieu de I'encombre:

« Le journal Merruau qui parle de bon sens

« Bt que 'on sait de reste étre des mieux pensants,
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« A cité de I'auteur des vers d’une faiblesse

« Bt d'un laisser aller qui révolte et qui blesse;

« Le jonrnal des Débats, qu'on n’accusera point

« De partialité, blime de point en point

« Cet éclat emprunté dont I'auteur fait parade;

« Le Corsaire-Satan lui lance une tirade

« Cinglée au bon endroit et qui fera fracas;

« Monsieur up tel, qui tient d'ailleurs. le plus grand cas
« De l'auteur, rend fort bien sa vanité publique. »
Monsieur un tel dit tout; la preuve est sans réplique:
Monsieur un tel a fait des couplets dans son temps
Qui furent applaudis dans les caveaux chantants.

Je voudrais bien ici, puisqu'enfin sous ma plume
L'encre devient phosphore et malgré moi s'allume,
Vous glisser quelques. mots des messieurs ci-dessus,
Mais, quelque adroitement que nos vers soient tissus,
Rarement nous pouvons tromper le ridicule

Quand dans D'étroit filet qu'un tel butin, macule
Nous voulons de Leau trouble, od I'affreux troupeau vit,
Retirer ces brochets que leur crasse assouvit,

On se souvient tout bas du Tircis de la fable

Qui jouait de la flite et d’une voix affable

A ceur de jour en vain fredonnait aux poissons:
Poissons, petits poissons, venez A mgi. — Chansons!
Les poissons étaient sourds; le Tircis en coldre
Jusqu'au vif indigné de n’avoir su leur pldira,
Jetait un long filet, et sur eux se vengeait

En fouillant I'eau. profonde ol leur foule plongeait.
On a l'air plus ou moins d'imiter sa vengeance:
Bonnes gens et poissons se voient d'intelligence,
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Non sans reison parfeis, lorsquik s'agit d'omir
Les chants dont notre voix thehe A les réjenir.

Confessons-le pourtant: l'ignorance en béquilles
Souvent heurte ehez nows comme un chien dans des quilles.
Cette "vieile édemtde aux crocs d'ivoire faux

Sous ses verres taillés voit partaut des défawts.
Distribuant & tons une séghe pitance,

Elle a force suivants, gmnds garcons qu'elle tance
Comme des écoliers, et méne par la main
Vagabender en rang par le méme chemin;

Tous rentrés & l’éiude, armés d'une grammaire, .
PAlissent sur des. mots sous les yeux de leur meére,
Et lorsque, par hasard, la régente s’endert,
Regardent. an travexs de ses bésicles dlor.

La vieille cependant, de cahiers aceablée,
Contemplant cette troupe autour d'elle sttablée,

Leur fait au nom du goit, ce roi sempiternel,

Un cours de precédure et de droit criminel.

Ont-ils remis au net leur dictée ou leur théme,
Sans diplome plus ample et sans autre baptéme,
Par eux méme investis du pouvoir de juger, .
Dans le bas des journayx ils vont em moix siéger.
Ces Perrins, dont Desprit sur le notre se grefle,
Voudraient honteusement nous traduire 3 leur greffe
Et, nous. faire en leurs mains tout d'abord impétrer
Le droit d'ajler absous au public nous montrer.

Le besoin du métier ou I'amour-propre, exige

Qu'avec eux sur ce point toute muse transige,

Et mal venus sont ceux qui dans cet altercas
Devant la cour d'appel plaident sang avocats.
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Jadmets toute critique et la crois profitable

Envers ceux qui, gueusant mot par mot pour leur table,
Tirent I'encre & la page et la page au roman,

Et, sans baguefte fée, anneaux ou talisman,
Remettent en crédit ce miracle des contes

D'une route sans fin s'alongeant en mécomptes;

Il resterait pourtant ¥ débrouiller ce point

Si juge et prévenu ne se valent ou point.

Quant & nous, qui foulons de haut ces infamies,
Promulguons-nous des lois sévdrement amies;
Cherchons toujours le juste envers et contre mnous,
-Et ne nous ménageons la. gloire ni les coups.
Condamnons, absolvons nos fraternelles ceuvres,

Mais sans piéges tendus, sans obliques manceuvres,
Sans ces considérants qui dans I'ombre dressés
Démentent les arrdts au grand jour prononcés.
Qu'auraient & voir d'ailleurs, pour choisir cet exemple,
Tous ces juges, et ceux de I'esprit le plus ample,
Dans votre livre ol rien jamais ne s'apercoit

Que sous les clairs rayons que de Pame il recoit?
Vous posez devant vous en un miroir fidale

Et, tout & la fois peintre et copie et moddle,

Vous nous donnez, prodige en tels cas peu fréquent,
De I'homme, esprit et corps, un portrait convaincant.
Le reste du volume est d’allure aussi franche,

Et 'on vous y prendrait pour l'oiseau sur la branche.
Vous faites promener la rime en mon honneur

Du poteau de Villon, son scabreux gouverneur,

Au lit de Marion ol Musset, le fier maitre,

La vint en dernier lieu superbement soumettre.

Et vous faites si bien, la guidant par la main,
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Que la chére, avec vous devisant en chemin

De ses amants défunts, de ses amours nouvelles,
Consent, elle pour qui tournent tant de cervelles,

A s'écarter un peu de ses hautains séjours

Vers 'humble seuil d’hermite ol je l'attends toujours;
Si que votre maitresse, ami, maltresse unique,
Chez moi, sans vous trahir, compromet sa tunique,
Et me laisse en fuyant avec un air moqueur

~ La jalousie en téte et la tristesse au cceur.

Plus loin, sans que pourtant la fidre courtisane
Pour vous humble et de jeux vigilante artisanne,
Constance du vieux conte aux péchés expiés,
Abandonne la nuit son doux poste & vos pieds,

Vous prenez, pour courir jusqu'au fond de I'Espagne,
Buisson le peintre aimé que la muse accompagne,
Et vous philosophez avec lui de moitié,

L3 sur PBscurial, ici sur l'amitié.

D'oranges et de vers vous chargez vos valises,

Et vaguez, sans souci, des cirques aux églises,
Applandissant Montds, ' quétant des Herrera, '

Et comparant au sang que verse Ribeira

Le sang que pour les yeux du peuple et de la reine
Les taureaux d'Ecija répandent dans I'ardne.

Vous suivez avez lui jusqu'a Sant-lago

Le chemin de Galice, et, frileux hidalgo,

Au seuil des posadas vous drapant en Bragance,
Vous regardez passer dans leur rude élégance

Tous ces fiers compagnons du pays de Gil-Blas,
Torreros, muletiers, gueux et preux guérillas.

Plus loin vous écoutez, aérienne églogue,

La cloche et la clochette au pieux dialogue 10
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Qui, du val au cOteau, de leur langue d'gjrain
Echangent I'bosanua du malire souverain,

Et de lepr voix semée en vygues cascatelles
Sonnent tristesse ou joie aux oreilles mortelles,
Puis salirique, armé d’un indulgent dédain,
Préférant par esprit la baguette au rondin,
Vous fouetlez en passant nos vices sur leur tiges,
Sans vouloir. niveler ces pavots sans prestlges
Dont, quoi qy'on fasse, on voit dans des sillons nouveau.p
La graine remonter jusqu'aux mémes niveaur.

De nos défauts mesquing vous détournez la vue;
Bt, comme un gépéral qui passe une revue,

" Vous faites devant nous défiler I'arme au poing
Avec sgs chevaliers Robert que Penfer point;

Cet amour du pays, qui vous fait dans les ages
Quéter aux lais normands de glorieux visages,
Aux exploits comnie aux vers pareillement enclin,
Vous conduit sur les pas du seigneur Vauquelin,
Du noble homme au foulon, du brocart a la bure,
Des chﬁteaux—forxs & Vire et des combats & Bure;
Bt dans vos tnolems pleins de sayou- normand ,
Maitre Thomas Sonnet le médecin gpurmand

" Et maitre Jean Le Hqurx‘ I'avocat poétique,

Vont chez malfre Olivier attendre la pratique,
Buvant, comme le jour des Rois, boivent les rois,
Et, comme tous les ]ours du bon Dieu, les Virois.

Ainsi qu’un amant suit des traces bien aimées
Et retrouve parlout ses tmtesses semées,
Vous descendez cette eau que nulle eau ne salit,
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L'Orne, qui couche semle en som toat pedit lit;
Vous vous apitoyoa swr ses rives désertés
Qu'éveillaient autrefois tant dé langues disertes
Et des chants dont plzs d'un parmi ‘vous 88 souvient.
Du ¢oude qui reeule au cotids qui revient
Vous pourchassez lo: Muse au front blanc, du pied rose,
Qui joue avec le flot domt I'écume Iarrose ;
Et vous I'atiendrisses par de sl doux serments
Qu'elle perd: lo regret de ses anciens amants.
Puis, comme Jean Le Houx, qui ne Pa baplisée
Certes comme le feit- votre atnour attisée,
Et qui, j'en suis certain, serait fort étonné
Mais joyeux, de se voir dams vos vers tant proné,
Vous jouez & I'Arnetts un dir de mandoline;
Tant que la nymphe' amie, et dont I'urne s'incline
Pour humecter wn peu Yherbe de vos prés secs,
Croit s'éveiller au son des antiques rebecs.
Paresseuse, &lie éooute au penchant de ses rives
Votre chanson passer dans les baisers des grives,
Et vous chante & som tour sur son luth de cailloux
Les chansons du vieux temps qu'éeoutait Jean Le Houx;
Si bien qu'en ce comeert d'échanges ineffables
Vous: gagnez. tous les deux,—comme en ces vieilles fables
O les rois ne prenaient conseft que des ruisseaux
Et n’en régnatent que miewrt sans sceaux mi contre-sceaux.
Sur les bords bien aimés de cette fraiche source,
Aux- podtes défunts oubliés sans ressource '
Et gui s'étaient fait peindre avec des lauriers verts,
Vous donnez ¢a et 13 Yaumdne de vos vers;
Ou bien, en eau de pleurs changeant ses ondes claires,
Sous un eiel éclatant de sereines coRres,
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Sur des gazons semés de roses et de lys,

Au milieu des Eglés et des Amaryllis,

Vous les faites couler comme I'eau de ces fleuves
Ol les ames vont hoire, éternellement veuves;

L2, sous les chauds soleils et des berceaux de fleurs,
Parmi les doux parfams et les riches couleurs,

Les podtes maudits des impures délices

Sous leur coude froissant les immortels calices,
Entre les seins émus et les coupes d'or fin,
Tantales n’éprouvant ni la soif ni la faim,

Par la satiété des voluptés parfaites

Font leur damnatlion en d'éternelies fétes ;

Et plus loin, aux confins de I'Eden infernal,

Les podtes divins, terrible tribunal,

Défilant couronnés au-dessus des ydbles,
Contemplent ce troupeau qui geint en rimes faibles.

Parfois, par les temps gris qui viennent de chez nous, .
Quand l'air de nos marais s’appesantit sur vous,
Tristement vous pensez aux froides solitudes

Que font autour de nous d'égoistes études,
L’ambition, l'orgueil et I'dpre amour du gain;

Et, sentant qu'ici bas tout homme est consanguin
De 'homme, pour qu’au bras de I'un I'autre se tienne,
Sage, vous nous dictez la charité chrétienne;

Ou bien, songeant 3 ceux que la mort a fauchés,
Laissant pendants encor leurs travaux ébauchés,

A ceux que chaque jour pleins de vie ells emports,
A ceux dont elle ira demain forcer la porte,

Vous répétez ce mot qui nous dresse. & souffrir,

Ce mot des moines saints: Frdres, il faut mourir.
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Mais il est un pays d'intime fantaisie

Od chacun, en entrant, au monde apostasie:

C'est ce pays charmant, notre refuge A nous,

Ou le ceur rdgne en prince et fait mettre A genoux
La Raison que gourmande en ministre femelle

La Folle du logis qui tout méle et déméle.

Vous y suivez la fée au bord des ruisseaux clairs;
Des diamants aux feux plus vifs que des éclairs
S'enfilent sous les doigts de quelque nain difforme
Qui, pour vous les donner, quitte sa plate-forme;

Bt P'enchanteur Merlin vous y forge un anneau

A faire dans ]a lune enrager Cyrano.

On sait qu'd cet anneau par des vertus secrétes,

Est 1ié, — ce qu'en vain dans toutes les planédtes
Astolphe aurait cherché, — lamour d'une beauté
Prisonnidre pour vous de toute éternité,

Et qu'un beau jour ou I'autre, en sonnant de la trompe,
Sans peur que votre écu sous le fer ne se rompe,
Vous irez arracher A cet affreux géant,

— Le monde ol nous vivons, — paien et mécréant.
C'est en ce monde 12 que prennent un visage

Et surgissent partout au coin du paysage

Les secrets, les soucis, les espoirs, les regrets,

Et que souvent encore, au plus dru des fordts,
Les petits vers, enfants qui lutinent les régles,
S'enfoncent bravement en maraudeurs espidgles

Afin de découvrir dans le profond séjour

Les endroits mal sondés et que I'on cache au jour.
Tous ces beaux écoliers de grice tant coquette

Qui portent si galment la rime & la casquette,
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Courent ol nous heltens, volent ol mous glissons,
Et s'en vont & V'école op battant lea buissons.

Les uns, dans la saison ol toute hexbe est neuvelle,
Arrachent 3 plein poing les chevenx de Cybdle

Ou léternelle vieille emméle encore des flsura; -

Les autres, moine galapis, maling et pensiffievrs,
Hurlent contre la lune et lui font de ces niques
Dont Ia bells se plaint ot growit ses chronigues,
Car, depuis Actéon jusge’au peint sur wn i,

On a drapé teyjours som vieux disque jaumi;

~ 1l en est quelgues uns qui g'affublent de vigne,

Et, Silénes marmots, d'upe fagon indigne

Chantent sur des tompegux la grande- déraisen

Des héros of des Dieux, ivres sons guéyison;

On en voit qui voph faiwe en Amours de la fable
Aux marbres des palaia mne cour ineffabls,

Et qui, tout attendvia de weir les beaux seins bimmcs
Sous 1o froid des hivers ressarrés et tremblants,
Passent au dos tramsi de la trowpe immortelte

Leur tunique de lin que la glace dentelle;

Yen ai reconnu méme un essaim déguisé

Qui frottajent de saint ehnéme un vers mal dégrisé,
Et dissertaient prés d’Eve an nez du premier homme
Sur la fleur du pommier et le jus de la pemums.
Enfin, soit qu'au banquet des amis fraternels

Yous leviez votre conde en des toasts solennels,

Soit que parmi les heis votre chanson se mdle

Aux chants de trois mille ans que pleure Philoméle,
Soit quwen um jeu d'esprit, pacifique towsnois,
Héraut d’armes et juge et parfie ¥ Ia fais,
Comparapb l'epcre an sang, l'histoize & I'épopée,
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Vous fassiéz forraillek la’ plume avec Pépée,
Toujours, petits ott grands, vos' ¥érs, 14 toque au front,
Rifipanachés et fiers et puré ‘de tout affront,
Font en preux chevallers du savolt de Provence,
Amouréux comme on T'est aw pays de Jouvencé,
Braves comme on [était sous Guillaume ou Wiscart,
Turbulents daiis la foulé et béveurs & I'écart,
Murmurer leurs doux airs fu fond des solitudes
Ou sonner leurs clairons panm, le multitudes.

Ainsi jai parcouru votre voluts cher

Du soir jusqu'ad hatin, — sans qu'au foyer d'hiver
Yapercussé souvent sous des flocoiis deé cendre

Les tisons refroidis s'obscircir et dedcendre.

La lampe pélissait et baissait par instants

Comme baisse le jout pouf qui rmarche longtemps;
Je suivais pas A pas votre pélerinage,

Charmé de ne trouver, comme aux vers d'un autre Age,
Dans ces vers, que jamals nos vices n'ont souillés,
Que de grands sentiments dans les vieux ccears choyés.
On sent que vois traitez sans courroux ni falhlesses,
Avéc un rire doux piem deé ‘lierés noblesses,

Ces écrivains sauteurs dont ld plume se vend

Au pouvoir, au succds, a la faé‘eur, au vent;

Vous jelez largement voire or en Joueur riche

Au mesguin lansquénet de co troupeau qm triche ,
Et, parmi ces croupiers &chevelds et froids,

Qui palissent la iiuit 4 retourner des fois,

Loyal, et peu ]aloux de honfetises revanches,

Vous ffasséz A ¢8 jeu sans'y salir vos manchiés.
Hélas! c'est cliose triste & t{[re ainsi qu'a voir,
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Que le chemin se creuse ainsi vers I'abreuvoir,
Et que, mdme les bons, ceux qui gardaient dans I'ame
Un peu des chastetés qu'un front sans peur réclame,
S'écartent aujourd’hui des ruisseaux vénérés

O buvaient leurs aieux, — enfants dégénérés! —

Ami, quoique bien peu gardent aux fraiches sources
Ce culte des vieux temps qui s'en va sans ressources,
Prés de leur lit tous deux retournons nous asseoir.
Nous suive qui voudra! — Comme vous, I'autre soir,
Je me suis écrié, plein d’un dédain sublime,

A Taspect de ces gens, faits & ce bas régime,

Et que vous nous montrez louant au franc le franc
Leur esprit que talonne et bat le plus offrant:

— Faisons-nous & nous-méme une aristocratie

Od chacun, par le droit de Ihonneur, s’associe;
Laissons courir la foule aux grossiers aliments

Que vendent les tribuns et les gouvernements;

. Soyons fiers en ce monde ol chacun shumilie;

A des Cinnas absents parlons comme Emilie,

Mais ainsi qu'il convient 3 notre 4ge moqueur,

Sans cris et sans poiguard, et la tristesse au cceur;
Ayons quelques amours et n'ayons point de haines;
“Regardons en pitié nos piles Diogenes,

Sages de feuilleton, philosophes aigris,

La bouche ivre de fiel, et les doigts amaigris,

La convoitise ardente au fond de leurs yeux ternes,
De leur souffle empesté rallumant leurs lanternes,
Et prenant aux ruisseaux leurs maux contagieux
Pour ramasser des sous dans les égolits fangeux.
Ne nous mélons jamais aux vaines coteries,
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Piéges des impuissants, stériles loteries,
‘Od cbacun vient jeter le meilleur de son ceeur
Pour un lot incertain qui sert mal au vainqueur.
Attendons qu'on nous cherche, et que nos mains honnétes
Ne se pendent jamais & d'impures sonnettes;
Toujours, — que nos vers soient bien ou mal, que leur voix
S'éteigne dans le monde en stériles envois,
Ou que d'un @il plus doux le public les regarde,
Quel que sort, en un mot, que leur vertu leur garde, —
Pour sauver nos fiertés de toute abjection,
Posons en nous le but de notre ambition.

1846,
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Muse, pressez I'étrividre

De votre cheval de feu;
Comme pour Rose & I'eil bleu
Passez montagne et rividre,

Et portez celte chanson

De Chenneviére & Buisson,
De Buisson 3 Chennevidre.

Ami Buisson, sulut & vos toiles; salut

Aux bandits dont seujours I'aspect sombre me phut;
Aux enfants tout beuffis dont les grands yeux regardemt
Sur le trumeau voisin lds dogues qui les gerdent;
Aux cowsiers vagabonds que lgissent fuir sans ‘mors,
La nuit, des cavaliers pressés par les remords;

Aux paysages, pris sur ks chemins d"Espagne ;

Aux vieilles qu'en haillons la dénvemce accompegne;
Aux portraits biew portants des emis bien #insés

Que dans un cadre étroit vens aver nenfermiés

Et qui causent entre ewr pendanmt de lsngaes ~veilles;
Salut A vous surtout qui fites ces merveilles,:

Et  songez quelquefois 2 celwi qui voulat

Dans leur souvenir cher vous dire encor : Salut.



228 A MM. J. BUISSON ET PH. DE CHENNEVIERES.

Muse, pressez I'étriviére

De votre cheval de feu;
Comme pour Rose & I'eil bleu
Passez montagne et riviére,
Et portez cette chanson

De Chennevidre & Buisson,

‘De Buisson & Chenneviére.

Salut, ami Philippe, a vos contes; salut

Aux pages qu'on relit toujours lorsqu’on les lut,

A Romain, le fin dréle amoureux de chair tendre,
Qui, traqué comme un ours, sur un roc vint s’étendre
Et mourut comme un chien au grand soleil de Dieu;
Au petit neveu Paul du ministre Mathieu

Qui dévidait si bien 'écheveau de sa tante;

Au bon marinier Jouen que le diable en vain tente;
A la facile Annette; au pauvre noir Peblo,

A Perrine enlevée; A cet autre tableau

Plus triste, de Georgine i tant d’amour ravie;

Salut A vous surtout qui leur donnétes vie,

Et songez quelqaefois & celui qui voulut

Dans leur doux entretien vous dire aussi: Salut.

Muse, pressez I'étrividre

De votre cheval de feu;
Comme pour Rose A I'eil bleu
Passez montagne et rividre,

Et portez cette chanson

De Chenneviére & Buisson,

De Buisson 3 Chennevidre,

30 mars 1847, !




A THEODORE DE BANVILLE

avec priére de communiquer cet envoi & la Muse grecque.

Muse des Grecs, Muse au charmant délire,

Si quelquefois sur de vieux parchemins

Tu m’as oui pleurant ta blanche lyre,
Vierge de nos mains;

Fais-moi trouver parmi nos mots fundbres

Ce mdtre ailé des ididmes bénis,

Rhythme d’amour, rhythme cher aux téndbres,
Rhythme d’'Adonis.

C'est toi qui sus, du podte de I'Ebre

Guidant les pas sous le Ténare ombreux,

Rendre des chants de I'écaille célébre
L'Orcus amoureux !

Toi qui fixais par d'invisibles chaines

Sous les fordts le vent qui s'arrbtait

Lorsqu'en silence aux cascades prochaines
L’onde remontait!
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Toi qui chez nous, transfuge du Tartare,

Ressuscitais , lorsqu'au fond d’un panier

La hache un jour fit rouler ta cithare,
Veuve de Chénier!

Toi que de 'ombre évoque Théodore,

Toi dont I'eil blen sur sa Clyméne a lui!

Oh! laisse-moi, puisqu'aussi je t'adore,
Chanter avec lui.

Car je le sens: de tes ldvres vermeilles

Le miel fécond sur mes ldvres coula;

Jai respiré bien souvent dans mes veilles
L'ombre ds I'Hybla;

Et lautre jour,—était-co un doux memsonge,

Etait-ce un Dieu qui, prophétique et blond,

M’apparaissait ,~je aus voir dans un senge
L'augure Apellon.

& mars 1884,
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Au bord du lac qui tremble argenté par les brises,
Tandis que, sous sa voile abritant des amants,-

Un bateau, qui’semblait un -panier de cerises,

Plein de roses beautés, faisait en diamants

Jaillir ’'eau de sa proue, et qu'd mille reprises
Flots et baisers mélaient leurs bas clapotements ;

n

Tandis qu'un air lointain de fdte de banlieue
Marrivait A travers les saules, — attristé;

Que les cygnes, ouvrant leurs ailes et leur gueue,
Fuyaient, réves vivants, et que, d’ombre ouaté,
Le soir, qui, grice & vous, s'était dans Pair .haté,
Noircissait des chéalets la couverture bleue;

m '

J'ai lu sincérement, des yeux moins que du ceeur,
Votre livre rempli de larmes véritables ;
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Jai suivi sous le rire et sous I'accent moqueur
L'amertume profonde et les cris lamentables,

Et j'ai, moi dont les pleurs ne sont pas irritables,
Pleuré sur vos héros, triste et doux chroniqueur.

1\

Du vieux musicien, dont la fille était morte,

Au pauvre Carnaval, au pauvre Chien-Caillou,
Jai couru, partageant leurs deuils de toute sorte;
Jai compris I'abandon qui tue ou qui rend fou;
Jai compris la douleur dont la main est si forte
Qu'aux plus fermes souvent elle incline le cou.

v

Car vous savez donner aux récits que vous faites
L'impression que font, en se mélant entreux, .
Et lorchestre lointain chantant des airs de fites,
Les baisers enviés des couples d'amoureux,
L'orgue plaintif jetant des notes imparfaites,
Et le mal qui sagite en nos ewurs douloureux.

Eoghien, juillet 1847,



A HEWAY MURGER
aprés la premidre représentation de la Vie de Bohéme.

Telle ost , en 16sumé, cette vie do Bohdme,
msl conuue des puritains du monde , décriée
per les puritains de V’art, insultée psr toutes
les médiocrités craintives et jal quin‘ont
pas assez de clameurs, de mensonges et de
calomuies pour étouffer les voix et les noms
de ceux -qui arriveat pur ce vestibule de la
renommée en attelant 1'audace b leur talent.

HENRY MURGER, — Préface des Scénes
de la Bohéme.

Trois fois bravo, Murger! Votre ceuvre est un podme;*
Mais vous avez pétri lor avec le limon; "
Jaime ensemble et je hais votre monde boh&me:
Vous voyez le début, pardonnez au sermon.

Pardonnez au sermon; mais croyez A I'éloge,
Comme vous auriez cru, sans doute, I'autre soir,
Aux larmes qu'essuyait dans l'ombre de sa loge
Plos d’nn qui lAchement craignit qu'on les put voir.

Jen conviendrai d’abord, ces chansons voyageusés,
Qui raillent comme un orgue au pied d’ume prison,
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Ivres de phisirs francs et d’amours tapageuses,
Par d'imprévus aspects crédvent notre horizon.

Nous nous abandonnons .ce courant qui passe,
Plus hardis que les vents qui vont aux monts lointains,
Pour courir librement et comme eux dans Iespace
Vers des monts que jamais nos réves n'ont atteints.

Mais pour voler ainsi Diem ne mous ft point d'ailes;
Ol nous croyons trouver l'air et la liberté

Le vide ouvre sous nous ces gouffres trop fidéles
Od notre espoir trébuche, ol meurt notre fierté.

L'audace est périllense et I'effort est impie:

Il n'est qu'un seul chemin sur I'abime fatal;
Marchions droit ou tombens, car tout erreur s’expie:
Le bien ne rit jamais ol ricane le mal.

Tous ces beaux chants d’amour changent vite, 6 podte,
Et vous le savez bien, vous qui files jaillir

D'un gosier strangulé cette angoisse muette

Que I'on sent dans le ccur en sanglots défaillir.

Non, le soleil n'est point hors des bornes du imonde,
La lumidre n’est point dans I'informe chaos,

Et T'amouf ne luif pas dans cette nuit profonde

Ol des reflets impurs tombent d'impurs flambeaux.

Vos bandits de Bohdme ent Pinstinct des téhébres;
Tous sont marqués au front par une dure main;
Les vofites dé leur ciel sont dés arceaux fundbres;
Et tous ont égaré quelque chise en chemin.




A HENHY MURGER. -]

Leur ame, ils I'ont plourée; elle est restée en route
Accrochée aux buissons de leur oisivetd;

A leurs propres grandeurs ils ont fait banqueroute
Quand le commun destin liquida leur gaité.

Iis vont déshérités, trainant leur joie en loques
Comme des moribonds en habits de gala;

Leurs vices omt fait place aux vertus équivogues
A qui le maigre honnent viemt orier: halte Ia!

Vous leur dompez I'esprit pour sabuser eux-mbmes;
Le malheur comme un sphinx assis aux carrefours
A posé devant eux d'inselables preblémes

Qu'ils pensent expliquer avec des calembours.

Leur amour, le seul bien qui brave leurs risées,
Le refuge ol s'abrite encor leur dén0ment,

Par un retour forcé des rdgles méprisées

Perdant droit aux égards, devient leur chatiment.

L'un casse en souriant des jones sur ses mattresses
Et se fait des exploits de ces tours de bas lieu;
Un autre, subissant de plus liches détresses,
S'accommode en pleurant des épaves du jeu.

L’honneur s’éteint bientdt dans ces agiotages,

Et ce n'est point ainsi, la douleur le sait biem,
Que les ecenrs délicats: acceptent los partages ,
. De l'amour qui, cessant d'éwe tout, n'est plus riea.

Oh! comme cependant dans cette ombre malsaine
Luit doucement le front de la pauvre Mimi!
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Comme elle fait penser aux brouillards de la Seine
Que dans ces mois d’hiver le jour perce & demi!

Comme tout s’éclaircit autour d'elle & mesure!
Par elle un peu de bon revient aux éhontés;
Dans le ciel de I'amour son regard bleu s'azure
Et réfléchit sur eux de sereines clartés.

Pour elle, pour sa mort, pour ce chaste visage
Dont le fond noir du drame est partout tempéré,
Qu'il leur soit pardonné! Les pleurs sont un présage:
Iis ont pleuré peut-8tre et vous avez pleuré.

Oui, malgré les écarts et les invraisemblances,
Votre drame est un monde ol vit la passion.
Pourquoi jeter la pierre & quelques défaillances
Lorsque prds de la faute est la punition?

D'un affreux cauchemar vous fites un bean songe;
Vous sfites rencontrer, au point qu'on s'y méprit,
L'extr8me vérité dans l'extréme mensonge,
La vérité du cecur dans I'erreur de ['esprit.

Mais aussi vous avez, moraliste sincére,

" Sans mettre au bien du blanc, au vice du carmin,
Démontré clairement la sentier nécessaire,

Et que I'on se fourvoie en dehors du chemin.

Cette cuvre est sans pitié: votre ironie ardente
Sous des mains de velours a des griffes de fer;
Elle nous ouvre un monde inconna méme 2 Dante:
De la société vous avez peint I'enfer.

Novembre 1849,
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Ne pouvant convenablement parler de moi dans ce
livre, je m’'adresse aux gens de letires et aux gens du
monde, et les prie de vouloir bien me pardonner un
subterfuge, assez peu déguisé du reste. M. Le Vavasseur
me le fournit et j’en profite. Jo veux faire cependant
précéder I'épitre qu'il m'envoie d’'un conte extrait de ses
propres ceuvres.

« Il y avait unme fois deux amis, si amis, si amis,
que podtes tous deux, il ne se jalousaient gudres; ils
n'avaient qu'un sac pour les rimes et s’empruntaient
famili¢rement des hémistiches.

« Parmi les ustensiles de leur commun ménage se trou-
vait un encensoir dont ils se servaient & tour de rdle.
Quand ils n'avaient pas de parfums a brhler, le petit
disait que c'était la bassinoire de leur esprit. — ceci
vous apprend qu’il y en avait un petit et un grand.—

« Un matin que le grand s'y attendait un peu, le
petit prit résolument I'encensoir, le bourra de toutes
sortes de résines embaumées et se mit A encenser le



grand, de fagon que celui-ci voulut saluer. Le petit
était si absorbé dans sa besogne qu'il ne vit pas le nez
du grand qui se baissait, et il I'atteignit si cruellement
que le nez offensé piteusement saigna et demeura navré
pendant plus de trois semaines.

« Le contre coup envoya malicieusement le petit &
terre ol il roula grotesquement et se rompit deux
vertébres dont il demeura bossu et contrefait jusqu'an
jour ou il rendit I'ame, — sinon Iesprit. —

« O les tristes thuriféraires! »
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Quand Dieu créa le ciel, la terre et les humains,
Dans son trésor célaste il prit 3 pleines maips,
_Les étoiles, lgs; fleurs, I'amonr, la poésia,

Et sema saps compter, — divine fantaisie, ~.

Les étojles aux cieux, sur la terrp. les fleurs.,

Sur nous la poésie, et Iamour dana les coeurs.
Puis, lorsqu’il apercut cette moisson féconde,
Levant de tous cOtés aux quatre ooins du. mende,.
Dieu se plut dans son ceuyrp et vit que.c'éfait biep-
Mais les. épis chéfifs qui ne vegaient & rien
Maudiren{ au printemps lenrs fréres trop superbes.
Qui les. laisspient pourrir parmi les folles herbes,
Ne pouvamt voir le jour, teus. ces déshérités
Nidrent du soleil; les, divines ejaxiés;

L'Angp gerdien. du ceur perdw dans sa pridre,
A peine g'apergnt qw'il lui naissait un frére,.
Triste contrefagon de l'image de Dieu,

Cadet adultérin, engepdré de, bas-lien,

Aveugle palissen, qui, tout nu dsns la fange,
Riait en la jetant sur la robe de. I'Ange,

’
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Dés cet instant maudit, les fleurs, lestmlslus,
Burent des- jardiniers et des nomenclateurs;

Les étoiles du ciel eurent des astronomes;

Le podte, perdu dans la foule des hommes,

Sentit & ses genoux, — épi manqué d’en bas,

La critique P’étreindre avec ses maigres bras. °

Est-il un créatear, un artiste, un podte,

Qui depuis n'ait senti son étreinte indiscréte?

Au coursier du génie elle veat mettre un mors,
Et, les vivants tombés, elle gattaque anx morts.
Cest elle qui soufflait Erostrate; c'est elle

Qui soutenait I'orgueil du savetier d’Apelle.

Zoile maladroit, maladroit courtisan,

Par elle chez lartiste arrive l'artisan

Qui juge, en son humeur de mesquine réforme,
Le pied par le soulier et le fonds par la forme.
C'est elle dont les doigts crochus et destructeurs
Poussent les conquérants et les commentateurs ;
Elle encombre et salit de notes illisibles

Les chants du vieil Homire et les marges des Bibles,
Vanneuse sacrilége, elle épluche & son gré

Et choisit 2 titons dans le froment sacré.

Son affiche est modeste et sa griffie est honteuse :
C'est cette mousse rose, importune et flatteuse,
Qui ronge le -granit en semblant le parer;
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Sous prétexte de mordre, elle veut déchirer.
Effagant les accents, déplagant les virgules,
Elle invente 3 plaisir des schismes ridicules.
Elle envoya jadis sur les pas de Luther
Les savants au bQicher et le peuple en enfer;
Commére infatigable et erédule interprate,
Aux plus sales raisons son oreille se préte;
Servante de l'envie et fille de I'orgueil ,
La curiosité fait scintiller son eil;
Elle excelle & montrer le revers des médailles ;
Elle cueille les fruits des plus fristes batailles;
Par elle en tous les temps se sentent excités
Les docteurs babillards des Universités;
Clest elle qui, féconde en controverses folles,
Pour la perte des arts inventa -les écoles;
C'est elle qui, d'un coup de son jaundire bec,
Sépara pour jamais le Gothique du Grec;
Elle qui, dans un jour de jalousie insigne,
Mit en deux camps rivaux la couleur et la ligne;
C'est elle qui voudrait, larve au poison mortel,
Avec les Huguenots tuer Guillaume Tell.
L'entendez-vous, soufflant aux pédants du portigue,
La guerre du classique avec le romantique,
Sa langue de vipdre appeler sans fagon
Shakespeare, visigoth, - Racine, polisson?
C'est elle qui soudoie, au seuil des mausolées,
Tous les gardiens bavards de tombes violées;
Elle qui tient la plume aux amateurs goutteux
Qui de leurs cabinets fout les livrets douteux.
Aux bedeaux nasillards, an fond des cathédrales,
Elle fait répéter leurs lecons triviales;

11
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Elle veut 'tout founiller, gofiter A tout, tout 'vofr.
Son ongle incessamment saigne au flanc du pouvoir.
Clest toi, c'¢st toi, sauvage et jMlonse critique,
Qui souléves le peuple en torrent politique.

En invoqeant la charte avant-hier & grends eris
Tu fis chasser #m roi par les badauds serpris;
Peu satisfiite Mer de ton royaume informe,

Tu fis par tes niis demander la réforme;

Plus hargneuse aujotrd’lui que jemdis, sous ta dent
Tu ronges députés, 'ministres, président,
Sacerdoce, -pouvoir, peuple, famille, arinée;

De tous ©es' hauts forfaits orguefllense et charmée ,
Tu regardes la terre et le tiel de travers ’
Et crois mordre nux taloiis le Dieu de I'univers!
Tu pousses an cotbat la populace ardente,

Et dans ‘wn Heu bien sr de retrdite''prudente

Tu contemples de loin la guerre et ses fureurs,
En repaissent ‘tss yetx de sublimes horrewrs!

On dirait -que la France est un cottvent ‘de flles:
On y juge en péchés les moindres peceadifles;
Sams cesse on y ‘bavarde et sans cesse on-y inent;
Le vent teurne, avec lui tonrne le gentiinent;
Chacun garde & part sei ses -vieilles'préférences, -
Mais les dos #ont brisés- du -féix des révérénces,
Et le veinta, ‘donnimt le- bosjour au vainquemr,
A le miel »sur ‘la t8vre et-le fiel dans'le eceur.
Ce ne sont que -complots, "pieuses fourberies
Qu'excuse le 'motif, — petites- coteries ,

Espoir outretuidant du secéwrs de haat-liéu,
Beaucoup d’amour de soi -dams la brainte de Dieu,
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Dévoligns & part et réserves mystignes, »
Tandis que, fout entidre aux travaux domestigues, .
Une part du -couvent ne se mélant de rien

Mange tranguillement son .pain .guetidien.

On ronge en ie.baisant le sceptre qui .vows (blesse
Si bien que le jour vient de nommgr une abbesse;
Chaque béguin s’agite et, -charlatan diseret,

Vous glisse -en .fapineis son fayori secret.

Le sourd bouilloanement .des passions .gontraices,
Les ranoeurs fermemtés «at los .vieilles coldpes

Et les ambitions que opmprime Ja peur, ~
Grondent comme ua Folean sous -pn .calme trompeur.
Le scrutin a parlé! Chegue .goldat Tengaine,

Chacan pentre au fourreau sa ramcyns et sp haine,
Bt, le soir du grand jour, le parti satisfait
Commence & démolir le- pouveir gulil a fait.

Oui, voild de tes coups, & critigue insensée ,

Ver subtil et fécond qui ronges la.pensée,

Larve qui d4e nougris du-meillenr de nes ceurs
Et qui .deviens serpent ponr ramper seus les -fleurs. .

Vous avez aujourd’hui I'dtrange fantaisie,

O vous, mon vieil ami, mon frére en poésie,

De me faire 4voquer au-ddbut. d'un. sesmen,

Pour trouver ves défauts, e :penfide démon.

Sans doute en sne voyant, lein .de vous ¢t des ndtres,:
Oublié . par les uns et msérdu-par lss sutnes,
Dédaigné par ceux+ld , jalonsé par cduxwei,
Paresseux par dépit, - jonant le ;sansvsouci,

Vous m’avez cru du :fiel amassé pour la joiite;



%4 . A ERNEST PRAROND.

Mais si pour penser haut je sais ce qu'il en cofite,
Si devant I'ennemi, goguenard et mordant,

Tai riposté parfois il pour eil, dent pour dent,
Crédule et sans ranceeur, ma muse inoffensive

N'a de brillants éclairs que pour la défensive.

Les murs de mes palais, loin des grossiers magons,
Se bAtissent si bien am bruit de mes chansons,
Qu'il ne me semble pas que la malice humaine
Puisse me ruiner mon fantasque domaine;

Et si quelque imbécile y vient mettre le fen,
Auprds des murs noircis j'espdre encore un peu.

Je n'ai jamais trempé ma plame dans I'absinthe;
Volontaire soldat d’une mission sainte, ’

Dans le beau ciel des arts je crois A tous les dieux,
Je crois & nos amis et je crois & nous deux;

Je crois naivement A bien des adversaires,

Méme & ceux qui souvent mous pincent de leurs serres.
Le critique est peut-8tre un pedte sans foi,

Qui cherche & g'étourdir sur le mortel effroi

Que cause & son esprit le froid mortel du doute,
Et qui se bat les flancs, dans ‘sa fandbre route,
Pour se persuader son incrédulité.

Que Dieu fasse lumidre & ce déshérité!

Jai relu ce matin -votre livre' de Fables.

Le volume est tovjours plein de gréices affables, ‘

- Et sur le vélin blané, Je caractdre net ‘
Fait gaiment les honneurs: des presses de Jeumet.

La, d’'un emi ‘biencher, I'ingénieux caprice

A buriné pour vous un charmant frontispice;

Et la postérité reconnait vous devoir
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Comme un %:I?g"q' 'Faché' sous ["9:"'(1113 l"klrhve,lgpgg!‘/..”
Votre esprit, doux parfum que I'age développe .
Mntie il o s B e VRS
En enfant de la pourpre ééllf)s'iﬁn?.mie's"gajﬂ ours” !
Vous avez .la douceur des bergers en toilette,
Qui serrepdiida znbine i ool de. leur houlettasv v
Au temps; oi)on- shaatait- eh /gardant -les troupeanxy
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Les accents aigre-doux de ta virginité;

Des bras voluptueux de Boccace et d’Ovide

Revenir au logis, mdre douce et candide,

Sans rapporter, honteuse, aux frais ‘berceaux des tiens,
Les obscénes parfums des lits italiens.

Non, vous n'avez jamais, & Muse fraternelle,
Dans les marais fangeux laissé tralner votre gils;
Vous n'avez point pris place ag sommet.des vieux ments,
Daus les chours fondroyés de ces grossiers démons -
Condamnés & chanter, dans I'ivresse et les larmes,
La grasse obseénité sans mystére et sams charmes.
Curieux coryphée, aux rondes des sabbats,

On ne vous vit jamais prendre de lourds ébats;
Et, vassal hasardeux d’un lugubre demaine,

Baiser, pour I'adarer, un bowc & face hummaine.
L'amour n’est point pour vous un sauvage labeur,
Ni la coupe vermeille un poison sans savsar;
Mais, 0 coquette Muse, au cceur henaste et probe,
Cachez bien votre jambe en troussant.votre.robe.

Il est des libertins, grands- flaireurs de hasards,
Qui souillent 2 plaisic de- leurs .traitres regards-

Les plus chastes . contours que Je diable leur livre.
Lubriques fils de Cham, auprés de leur sceur ivre,
Jen sais gui passeraiemt, en voyant ses. flancs nus,
Des sourires’ moqueurs aux désirs inconnus.

.

Avez-vous oublié I'escapade hardie
Que vos deux seurs et vous, fites a I'étourdie,
Quand, fidre sans raison de votre triple voix,
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VYous vintes au publlc pour la premlére fons 1)?
La legon fut donnée & votre outrecuidance;’
Le parti modéré vous taxa d’impudence,

Et quelques exaltés parlérent d'impudeur.
Souvenez-vous du soir de jeunesse et d’ardeur
O, pressant sous le bras votre chére compagne,
Sous un habit d'emprunt vous battiez la campagne ;
De vos bons mots, livrés avec leur tour galant,
Aux cyniques lazzis d'un acteur ambulant,

De ces couplets si fins et salés 2 I'attique,
Affadis ‘et glacés sous la froideur publique (2).

'Mais, taisons-nous, ma seeur, sur nos jeunes péchés; -
Si par votre complice ils vous sont reprochés,

Ils étaient & leur place, ils étaient de notre 4ge.

On reste toujours froid quand on: fut toujours sage,
Et, #'il faut rejeter Fécame de 'son ceeur,

Mieux vaut jeune &tourdi que barbon sane pudeur.

Si nos frents sérieux; comme I'a dit' Tibulle,
S'attristent d'un passé frivole et tidicule,

Instruits par nos éearts, sans morgue et sans orgueil,
Nous évitons sans peine et mous montrons I'écueil.
Hommes vaillants et forts, éprouvés par la Tlamme,
Nous pouvons marcher droit, I'indulgence dans I'ame,
Le conseil & la plume et le sourire aux yeux.

Selon certains eéprits, nous fimes 3 nous deox
Une bien autre faute, 6 Muse fraterrielle.

(1) VErs par G. Le Vasseur,“E. Prarond- et A. Argonne,
(2) Vaudeville joué a la foire d’Abbeville en 1843,
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Lorsque le sol est plein de périls inconnus,

Les macons les meilleurs sent. les plys ingénus
Qui, sans hiter la chiite on rester en arriére,
Viennent loyalement poser chacun leur pierre.

Si fantasque qu'il soit.de goQit ou de métier,
L'artiste doit se taire et ge faire ouvrier ;

Devant les destructeurs, les mots et les idées
Ne peuvent plus jouir de leurs franches coudées;
La sainte liberté perd ses airs arrogants,

Et les hardis penscurs sont des extravagants.
Quand on va relever les ruines des villes,

Les faiseurs de festons sont des fous inutiles;

En un mot, dans nos murs d’elt suinte le poison,
Pour nous l'indifférence est une trahison ;

Le complot, fait ou non dans un but }égitime,

Est une Jacheté, — la révoite est un crime.
Amis, croyez-vous donc que tous nos indomptés,
Qui prennent les grands airs d'archanges révoltés,
Et qui vous ont séduits par leurs faces hautaines,
Et leur pédant orgueil de cyniques d’Atbdnes,

S'ils étaient un seul jour vos maitres et les miens,
Laisseraient rien debout de nos amours anciens?
Croyez-vous qu'en brélant les cilés prosaiques,

Ils respecteraient mieux nos palais chimériques?
Croyez-vous qu'en fauchant les vulgaires moissons,
Ils ne détruiraient pas les fleurs que nous aimons?
Croyéz-vous qu’en raillant. d’hypocrites maniéres,
Ils ne flétrissent pas biem des saintes priéres,

Et qu'ils n'écrasent pas, sous leurs pieds irrités,
Un monde de vertus et de- virginités ? -

Amis,- défions-nous de leyr douceur méchante ;
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La véritable terre est 1a terre oll Yon chante, -
Ol, dans un triste, hélas? et stérile milieu,
Les fleurs naissent pour nous sous I'eil fécond de Dieu.

— « Pourquoi parler, disalent aucuns avec mystére,
Quand il est si prudent et si bon de se taire?® °
Pourquoi parler des gens qui peut-8tre demain
Monteront au pouvoir, un poignard 3 la main?

Qui vous a donc donné mission de maudire,

Et pourquoi sams raison s'affofer du martyre?

Pour éviter le feu dans notre 8ge de fer,

N’est~il pas bon d'avoir des amis en enfer?

Quant au diable aprés tout, messieurs les faux prophates,
Il n'est peut-8tre pas si noir que vous le faites.
Pourquoi domc au surplus faire des mécontents?
Ménageons tout le monde et nous vivrons longtemps. »

— Qui? Nous? Que nous allions, silencieux complices,
Voir descendre en riant la parade des vices!

Que nous voyions sans peur chanceler dans les ecieux
Ces Phaétons maudits, — pauvres aundacieux ,—
Tantot trop prads du ciel, tintdt trop prés des hommes,
Qui s'en venaienit brédler eeite terre ol nous sommes!
Non, certes je n’ai pas le ceeur républicain,

Ni les vertus qu'il faut pour cet état mesquin;

Je vois avec terreur sar la place rougie

Le peuple qui s'éveilte un lendemain d’ergie,

Et, dans ces Jourds matins de débauche et d'ennui,
Le spectre de la faim qui s'éveille avec lui.

Le pauvre dégrisé sans mémoire chancelle,

Et fixe un il hagard sur sen sang qui ruissells;
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Malgré son vin d’hier et ses airs fanfarans

Il est & la merci des plus petits larrons;

Le gosier sec, les pieds tremblants, Ja face rouge,
Il s'en va jusqu'au doir errer de bouge em bouge,
Chantant naivement des chansons des bourreau,
Tenant comme un emfant quelque arme sans fonrream,
Défiant ses parents, tuant ses camarades,

Blessant parfois sa mire en ses fanferonnades,
Jetant son pain awx chiens et e coupant les doigts;
Puis, quand le soir étend le givre sur les toits,
Sans foyer, sans amis, sans pain, ha tite lasse,

Il meurt plein de désirs sous son lincewl de glace.
Fanatiques pewreux de débonnairs hameur,

Vous voulez refouler la pitié dans mon oceur!

Et vous ne voules pas, race prudents et sobre,
Que mon vers, honunéte homme , aille infliger 'opprobre
Au front ambitieux de ces pelits fripons

Qui demeurent cachés derridre des jupons

Tant que la populace, & leur vaix excitée,

Gronde comme les flots d’'une mer irrivée,

Et dans le champ des morts vont avec leurs amis,
Grapiller dans le sang des places de commis! ‘
Vous craignez les rancmurs des héres papulaires
Dont le ciel fait des rois en ses jours de coléres!
Mais les pauvres bergers, rustiques comme nous,
Quand ils les voient venir, veulent crier: Aux loups!
Ils jettent leurs pipeaux et preunent leur houlette,
Disputent leurs brebis aux pattes de la béte,

Et, s'ils sont dévorés, sans reproche et sans peur.,
Bayards imprevisés, mewwent aw champ d’homneur.
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— « O Pétrange pitié! mous répétaient les autres,
Vous, d’'une République &tre les vains apbtres!
Vous, timides amants des fleurs qui ne sont plas,
Sujets rétrospectifs de nos rois absoluss,

Vous, sceptiques railleurs d'une foi ‘besognense,
Vous, qui nous montriez d’'une mmin dédaigneuse
Le pacte sans valeur des pavés de Juillet

Et la Charte en lambeaux du roi qui s'enfuyait,
Vous allez acclamer, 6 podtes, podtes...

La constitation qu'on vous lit @n manchettes!
Politiques niais, aveugles Girondins,

Vous vous laissez aller & des amours soudains,

Et, parce qu'un soldat a défendu la France,

Quoi! vous vous amusez i la reconnaissance!

Pour votre général. vous mendiez des voix;

Et comme un vieux roi franc, hissé sur le paveis,
Vous portez en triomphe, au milieu du tapage,
* Votre Africain, couvert des débris de Carthage!
Sigishés impuissants des constitutions,

Laissez , laissez passer les révolutions!»

—Certes, nul plus que nous, précheurs - d'obéissance,
N'a jamais méprisé la fausse indépendance,

Les libertés d'un jour, les pouvoirs de hasard,

Et je I'ai déjd dit autrefois quelque part :

« Le pouvoir absolu me semble sans réplique.

» Tout le monde est tyran dans une république,

» Et la liberté sainte évite I'échafand

» Pour un autre supplice: un la tire 3 harhaut,
» L'autre la tire 4 dia: la déesse immortelle

» Arrose de son sang le fou qui I'écartdle;

—_— e —
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» Les halliers sont fleuris de sa chair em lambeaux
» Dont les miettes font le repas des corbeaux;

» Mais elle rend hommage en sa couche féconde

» Au tyran qui I'épouse & la face du monde » (1).
Ce tyran, guel qu'il svit, qu'il soit le bienvenu,
Qui prend 2 ses amants, troupeau sauvage et nu,
La liberté souillée, ivra et prostituée,

Et les chasse au milien d'une immense huée!
Honneur & qui voyant la licence en haillon,
L'enferme & double tour et lui met un baillon!
N'est point usurpateur qui, 'épée haute et nue,
Garde le champ du maitre, attendant sa venue.
Mais laissons sans regrets ce triste plaidoyer,

Muse, quitte la rue et reviens au foyer.

Ami, vous souvient-il de nos jours d'innocence

Et des timidités de notre adolescence?

Un simple triolet, imprimé dans ce temps,

Pour un grand mois saoulait de gloire nos vingt ans.
Si quelque feuille obscure, 4 court d’autres sornettes,
Ennuyait les oisifs avec nos chansonnettes,

Notre front s'empourprait de pudeur et d'orgueil;
Sur nos cceurs palpitants nous serrious le recueil;
Nous passions I'eil hautain devant chaque libraire,
Comme si nous portions tout le ciel littéraire.

Cet heureux temps n’est plus; pour vous surtout, ami.
Travailleur patient, ainsi que la fourmi,

(1) PIKRROT COUVEUR ET RoI, acte 2, scéne 3, dans les
FARCES ET MORALITES publiées en 1848, . chez Michel Levy. .
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L’6té vous amassez vos vers et votre pross

Pour charmer les esprits durant I'hiver wmorose.
Multipliant toujonrs vos labenrs courageux,

Vous défiez Paris et ses ciels orageux; -

Au sein de motre gloire, au milien de mes homtes,
Tenace en vos desseins, vous publiez vos conres.
Je vous en félicite : aprds vos mots railleurs,
Myrrhine ot Casilda me semblent hien meilleurs.

Il n'est pas, croyez-moi, de veilles inutilas;

Grice & vos vers nombreux, abondamts et faciles,
Moi, pour qui les chevaux et les chieps ne sont rien,
Pour la premidre fois, j"ai lu Nemismy ;

Avec humilité refaisant ma sixiéme,

Yai suivi sans ennui jusqu'd I note extréme
Votre mythologie empruntée & Chompré.

Ah! si maint professeur, au visage empourpré ,

Si maint instituteur , rongé de convoitise

Et gonflé de I'orgueil de sa jeune sottise,

Au lieu de répéter aux louches cabarets

Les maximes des sots et des coupe-jarrets,

A ces simples flambeaux brdlait son ignorance,
Certe , on n’aurait pas vu dans notre pauvre France
Tant d'idiots batés, subalternes régents,

De leur souffle ternir 'ame des jeumes gens,

Tant d’ivrognes brutaux, de Cicérons d’orgie

Qui furent les pédants de la démagogie.

Pour moi, je vous admire et pour quelques instants
Je détourne les yeux des mistres du temps.

Les émeutes d'un jour avec vous disparues,

Naif comme autrefois, je fline par les rues,

.E¢ des temps oublils repsensnt le chemin,




A ERNEST PRAROND, 288

Jo surprends Saint-VuMran quevellant Saint-Firmin(1);
Au pont de Touvoyor c’est un couple qui passe:
Gabrielle Foucquart et le bon pdre Ignace

Laissent tomber sur moi des mots du Paradis;

Prés de la halle au blé, seus mes yeux interdits,
De la eroix d’ur pavé sort wn bourreau barbare
Tenant par les cheveux la téte de La Barre;

Puis, je rentre au logis, et, la paix dans le ceear,
Je relis mot & mot ARLRQUIN VOYAGEUR.

Pendant que je vous lis et que je vous caresse,
Votre prose sams ceur m’accuse de pavesse.

Que peut faire au milieu du fraeas des tambours
Le petit cliquetis de mes vieux calembours?

Je me tais, et pour moi chantant ma chansonnette
Je me plais aux lazzis de la muse discrote

Qui, pesant tous les mots, calcalant fous les sons,
Remet sur }¢ métier ses anci¢hnes chansons.
Attendons , atlendons, les grands prés reverdissent,
Le soleil fait la cour aux pommiers qui flemrissent.
Certe, en nos froids printemps, en nos tiddes hivers,
J'ai gagné de la prose et perdn biem des vers.

La province banale et ses nuits engourdies,

Ses aveugles dédains pour les ames hardies,

Ses affirmatinns et ses négations, .

Son égoiste amour pour les objections,

Ses régularitds finissant en manies,

(1) Norices sur LEsS Rues D'ABBRVILLE ET SUR LES

FAUBOURGS.
*
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Ses plaintes et ses peurs, — mesquines litanies, —
Ses calculs maladroits en leurs timidités, °

Dans mes ambitions et dans mes vanités,

Ont couché bien des morts que ma Muse regrette.
Mais la foi vit encore; au fond de ma retraite,
Oii les dédains ont pu faire saigner mon ceur,

Je n'ai point amassé de fiel ni de ramcceur.

Il me pousse, malgré les jardiniers moroses,
Quelque rime nouvelle en la saison des roses.
Puis, si j'allais languir et par trop sommeiller,

Ne saurez-vous donc pas toujours me réveiller ?
Ai-je jamais, ami, malgré mon apathie,

Dans nos anciens duos fait manquer ma partie?
N'avons-nous pas ensemble eu nos premiers revers
Avec mes vers d’enfant accolés & vos vers?

Sans merci n'ai-je pas, au sortir de I'école,
Introduit mes couplets dans votre prose folle?
Tout fier du papier blanc que I'on m’ahandonmnait,
N'ai-je pas alourdi vos fables d’un sonnet?

N'ai-je pas, étouffant Casilda sous Lesbie,

Erudit maladroit et podte amphibie,

Parodié Catulle, en latin d’écolier?

J'entre partout chez vous en esprit familier;

Votre arlequin au mien emprunte une épigraphe.
Qui donc si vous mourez fera votre épitaphe,

Si ce n'est cet ami, ce rimeur indiscret,

Qui déja d'un quatrain orna votre portrait?
Vous avez aujourd’hui fait appel & ma plume;
Voild que malgré moi j'encombre le volume.

Vous savez — c'est par 13 que je veux termimer —
Qu'un aveugle, sans chien ne pouvant cheminer,
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" Sur son dos un beau jour prit un paralytique,

— Emouvante legon de morale pratique. —
Cependant le perclus criait 2 fout venant:

Voyez comme j8 marche et suis gai maintenant!

A la course je veux défier les ingambes;

An détour du chemin j'ai rencontré des jambes,

Qui valef pour le moins celles du Juif-Errant.
L’aveugle, en entendant ces cris de conquérant,

Sur le bord d’un fossé dépose ses lunettes,

Et leur tient ce discours: 0 laches que vous @tes,
Paresseuses, sans fin pérorant sur mon dos,

Le plus outrecuidant des orgueilleux fardeaux,
Rendez-moi mes chansons, et sur vos propres jambes,
Allez, si vous pouvez, défier les ingambes....

Vous 8tes cet aveugle et je sunis ce-perclus,

Et quand vous me laissez sur le bord du talus,
Avec un coup de fouet, avec unme caresse,

Ea vain vous espérez stimuler ma paresse.

Il faut & chaque fleur son heure et son soleil;

" Pour moi, pauvre engourdi, soucieux du réveil,

Il faut qu'un Dieu, le Dieu que j’aime et gu’on redoute,
Doux et sévére, vienne 2 passer sur la route,

Et déliant mes pieds 3 la glabe attachés,

Me dise en m’'échauffant: levez-vous et marchez.

GUSTAVE LE VAVASSEUR.

FIN,
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